Chương 1 - Cha Không Biết Chữ Nhưng Biết Yêu Con

Kỳ nghỉ hè đến, tôi mãi chẳng con trai điếc mình làng.

Tôi vốn không chữ, đành nhờ làng giúp liên với con.

Chỉ khi ấy, tôi mới được sự thật – có một có tìm kiếm con suốt nhiều , cuối cùng xác định con chính là con thất 20 trước.

Con trai tôi, vì muốn có một cuộc sống tốt hơn, lén lút đến thành phố lớn cha mẹ ruột.

Tôi đau lòng đến quặn thắt, bất ngờ thay, con lại trở làng tâm trạng thất vọng.

Bởi lẽ, khi con điếc, có ấy chối con.

Tôi ôm chầm lấy con, xót xa nói:

“ coi con cỏ rác, còn cha luôn coi con là bảo bối!”

1.

Kỳ nghỉ hè, ánh nắng chói chang thiêu đốt cả ngôi làng, ve sầu trên cành cây kêu vang.

Tôi đứng dưới gốc cây hoè già đầu làng, con đường bụi mù, tay nắm chặt lá thư nhăn nheo.

Lá thư bị mồ hôi làm ướt mềm, mép cong lại chiếc lá khô bị sâu ăn.

con trai điếc tôi, A Bảo, lẽ phải làng một tuần trước.

“Tại sao A Bảo vẫn chưa ?” Tôi lo lắng hiệu, làng không ai hiểu ngôn ngữ ký hiệu.

chỉ tôi với ánh mắt lạ lẫm, thể tôi là một kẻ điên.

Tôi không chữ, đành phải nhờ làng giúp liên .

làng nhíu mày gọi điện trường học, sau khi gác máy, ấy tôi với vẻ lạ lùng: “A Bảo… không có ở trường. Có người nói, mấy ngày trước, có một có thành phố lái xe sang trọng đến đón đi.”

Tôi tim mình trĩu nặng.

làng đưa điện thoại tôi xem, dù tôi không chữ, vẫn hai ăn mặc sang trọng, người phụ nữ đeo sợi dây chuyền vàng lấp lánh, người đàn đeo đồng hồ sáng loá mắt.

Tiêu đề nổi bật: “ có tìm con thất 20 đoàn tụ”, bên cạnh là khuôn mặt A Bảo cười gượng gạo.

“ nói A Bảo là con thất 20 .” làng thở dài, “A Bảo… đi theo .”

Tâm trí tôi trống rỗng, bên tai có gì đó nổ tung.

A Bảo là trẻ tôi mua bọn buôn người, định sau này sẽ nối dõi gia đình.

Dù cái “ngai vàng” ấy chỉ là ba gian nhà đất dột nát và hai mẫu ruộng bạc màu.

đó, tôi gặp một người đàn mặc áo bông rách ở chợ thị trấn, ta ôm tay một bé trai gầy guộc, môi tím tái.

“Muốn con không? Giá rẻ, bị điếc, nuôi lớn sẽ làm được việc.” Người đàn cười hở hàm răng đen xỉn.

Tôi do dự.

Người làng đều nói tôi không thể sinh nở, sau này già đi sẽ chẳng có ai hầu hạ. trẻ này… là một trẻ tật nguyền.

Người đàn tôi chần chừ, liền sốt ruột kéo chặt áo bông: “Không lấy thì thôi, còn có người khác đợi đấy.”

Tôi sờ túi, móc số tiền tiết kiệm nửa đời người – đó là số tiền tôi dành dụm việc bán hai con heo và nửa kho lúa.

Cắn răng, tôi dốc hết tiền đưa ta.

2.

Tôi tưởng rằng A Bảo tôi sẽ không bao giờ trở nữa.

Thế , vào một đêm muộn sau một tuần, tôi nghe tiếng động lạ sân.

Đẩy cửa , tôi A Bảo co ro bên góc tường, trên mặt còn in dấu vết nước mắt chưa khô, quần áo lấm lem vừa được moi đống rác.

hiệu tôi , có đó đưa đi xét nghiệm ADN, xác đúng là con ruột .