Chương 8 - Cha Không Biết Chữ Nhưng Biết Yêu Con

Tiền bay lả tả như tuyết. Tôi đứng yên, mặc kệ tiền rơi.

Tiếng còi vang ngoài cửa. Bảo biến sắc. “ báo ?!”

yếu ớt giơ điện thoại: “Tôi… tôi gọi 110…”

Bảo vặn vẹo , lao . “Đồ già khốn kiếp!”

Tôi xông lên ngăn, bị đẩy ngã, đầu đập giường, tối sầm.

cơn mê, tôi Bảo bóp cổ , đỏ bừng.

đến gần, nhưng dường như xa xôi.

“ Bảo… dừng …” Tôi đưa , nhưng chạm tới.

Bảo nghe, siết chặt. yếu dần, trợn ngược.

Đúng lúc nguy cấp, bóng dáng nhỏ lao , húc mạnh Bảo. ! cầm gỗ, vụt mạnh lưng .

Bảo đau buông , quay gào: “Mày!”

băng lạnh, giơ vụt xuống.

“Cú này, cho tôi ngày ấy bị nhốt kho củi.”

trúng vai Bảo, loạng choạng.

nữa, đầu gối, quỵ xuống.

cuối giơ cao, dừng giữa trung.

run, rớm lệ.

hỗn loạn, túi rách, rơi ra.

Bảo nhanh chụp , đâm phía —

“Rầm!” Cửa bật mở, xông .

Mọi việc diễn ra quá nhanh. Tôi ánh loé, nghe tiếng hét , tiếng quát. đỡ tôi dậy, hô hấp nhân tạo cho , khống chế Bảo đầy máu.

Mọi thứ xoay tròn. khoảnh khắc cuối, tôi nằm trên đất, ngực cắm , máu loang đỏ áo trắng. Môi mấp máy, như muốn nói gì, nhưng tôi nghe .

Bóng tối nuốt trọn tôi.

12.

Ba tháng sau, tôi đứng phòng thăm tù, cách tấm kính nhìn phía bên kia, nơi Bảo đang ngồi. mặc đồ phạm nhân, cổ vẫn đeo máy trợ thính, ánh đờ đẫn.

“ chết rồi.” Tôi nói thẳng.

giật nhẹ mí , rồi nhanh chóng lấy vẻ bình thản. “Ồ.”

“ bị liệt nửa người.”

“Liên quan gì đến tôi.”

Tôi siết chặt nắm , móng cắm sâu lòng bàn . Tại sao?”

Bảo bỗng cười, nụ cười khiến tôi rùng mình. “Ông hỏi tôi tại sao à?” Giọng truyền qua điện thoại, lẫn với tạp âm điện tử. “Vì thế giới này chưa bao giờ cho tôi quyền lựa chọn.”

Tôi lặng thinh thật lâu, cuối cùng chỉ nói câu: “Tôi cũng vậy.”

Thời gian thăm kết thúc, dẫn Bảo đi. Lúc đứng dậy, tôi cổ chằng chịt vết sẹo – dấu tích sau lần tự thành trại tạm giam.

Bước ra khỏi nhà tù, ánh nắng chói chang khiến tôi cay xè. Tôi ngẩng đầu nhìn trời, chợt nhớ mùa đông năm ấy, khi tôi mua Bảo từ chợ phiên. Hôm tuyết rơi rất dày, gương bé nhỏ tím tái vì lạnh, còn tôi chỉ nghĩ đến chuyện “nối dõi tông đường”.

Giờ đây, tuyết vẫn sẽ rơi, nhưng chúng tôi đã còn chính mình.

Tôi chậm rãi bước phía bến xe, túi giấy chứng tử và tấm vé xe miền Nam – món “phí an ủi” mà cha mẹ nuôi bé đưa.

Trên xe, tôi mở cuốn nhật ký , thứ tìm di vật .

Trên trang đầu có dòng chữ nhỏ: “Nếu sự lương thiện yếu đuối, vậy tôi thà làm kẻ ác.”

Tôi khép cuốn nhật ký , nhìn qua khung cửa sổ, nơi vật vụt qua.

Toàn bộ chúng tôi – đều kẻ xấu, thay đổi.

mới chính bộ thật thế giới này.