Chương 7

Tôi đứng đó rất lâu, cuối cùng lặng lẽ bay đi.

8

Tôi trên bầu trời thành phố, nhìn mọi thứ bên dưới dần thu nhỏ lại.

Mẹ, , trường học, sân vận động ấy—tất cả đều trở thành những điểm nhỏ con kiến.

Tôi mình nên rời đi .

Nhưng đi, nhìn thêm một lần .

thứ một trăm.

Nơi mẹ đã thay đổi, bà chuyển đến một căn nhà cũ ngoại ô. Không ai quen bà, không ai ném trứng, không ai vứt rau thối vào bà .

Mỗi bà dậy sớm, bắt xe buýt, đến một nơi.

Nghĩa trang.

Tôi phía trên bia mộ, nhìn bà từng bước tiến lại gần.

Bà già . Lưng còng, tóc bạc trắng, đi chân kéo lê trên mặt đất, phát tiếng sột soạt.

Bà ngồi xuống mộ tôi, giống đây ngồi cùng tôi bài tập, xếp bằng chân, lấy từng món trong giỏ .

Một quả táo. Một miếng bánh. Một chai sữa AD canxi.

“Tiểu Nhược, mẹ mang đồ ngon con đây.”

Bà vừa , vừa cắm ống hút vào chai sữa, dựng bia mộ.

“Lần con uống, mẹ không mua, mấy thứ không bổ. Mẹ sai .”

Bà đưa tay, nhẹ nhàng chạm vào bức ảnh trên bia mộ.

Trong ảnh tôi đang cười, thiếu một chiếc răng.

“Mẹ giờ không dạy học , cũng nhà, cũng chẳng ai đến tìm mẹ. Mẹ cứ nghĩ, nếu con đây, hai mẹ con mình cũng nhà với nhau, thật tốt bao.”

Bà dừng lại, giọng nghẹn đi.

“Chiếc áo len mẹ đan con, mẹ đan xong . Đợi trời lạnh, mẹ sẽ đốt gửi con.”

Tôi đó, nhìn bà.

Mẹ ơi, con không lạnh.

Bà không nghe thấy.

Gió thổi qua, mái tóc bạc bà rối tung. Bà cũng không để ý, cứ ngồi thế, từ sáng đến trưa, từ trưa đến mặt trời lặn.

quản lý đến nhắc, bà mới chậm rãi đứng dậy, phủi bụi trên quần.

“Nhược Nhược, mẹ mai lại đến.”

Bà ấy đi được mấy bước, lại quay đầu.

“Mẹ sẽ đến mỗi 。”

là tìm thấy bức tôi vào thứ một trăm hai mươi.

Tôi bên cạnh ông, nhìn ông dọn di vật tôi.

Cái hộp sắt đó, tôi giấu dưới ván giường. Ông chỗ, nhưng luôn không dám mở.

Hôm nay cuối cùng cũng mở .

Trong hộp là tiền tiêu vặt tôi tích góp được, một tấm giấy khen, hai viên bi thủy tinh, một bức .

Trên phong bì viết: Gửi mẹ.

Tay run lên một cái.

Ông cầm lá , do dự rất lâu, cuối cùng ngoài.

mẹ mở cửa, trên mặt bà không bất kỳ biểu cảm .

Bà đã không cười .

đưa lá bà, không gì.

Mẹ nhận lấy, nhìn dòng chữ trên phong bì, ngón tay bắt đầu run.

Bà xé mở .

Tôi lưng bà, nhìn những dòng chữ ấy.

Là tôi viết. Viết một năm . đó tôi vừa được chẩn đoán bệnh tim trở nặng, bác sĩ tôi thể không sống qua mười tám tuổi.

Tôi không dám với mẹ, nên viết lá , nhét vào hộp.

Mẹ, nếu mẹ nhìn thấy lá , lẽ con đã đi .

Mẹ đừng buồn, con không hề đau chút .

Chỉ là con không yên lòng về mẹ thôi.

Buổi sáng mẹ lúc cũng không ăn sáng, chỉ uống một cốc cà phê. vậy không tốt đâu, dạ dày mẹ vốn đã không khỏe, nhớ ăn gì đó nhé.

tức giận mẹ thích đập đồ, đập xong lại xót tiền. giận thì mắng con đi, mắng con con không đau, đập đồ mẹ sẽ xót.

Buổi tối mẹ soạn giáo án đến rất khuya, mắt cũng mờ cả đi . ngủ sớm một chút, tốt sức khỏe.

, mẹ đừng cứ mãi nghĩ về chuyện . Ghét một quá mệt mỏi, con không mẹ mệt vậy.

Mẹ ơi, con mẹ đã rất vất vả. Một mình nuôi con, lại vừa cô giáo, vừa mẹ. lúc con không hiểu chuyện, chọc mẹ giận, xin lỗi mẹ.

Thật điều con nhất là——

Bất kể mẹ phải là một giáo viên tốt hay không, mẹ là mẹ tốt nhất.

Kiếp , con con gái mẹ.