Chương 1 - Chiếc Vali Bí Ẩn

Từ nhỏ, mà tôi ghét chị nhất chính là tìm.

Bởi chỉ cần bắt đầu, nơi chị lập tức hiện ra trước mắt tôi.

Tôi thấy nó chán ngắt, chẳng có chút thử thách .

Cho đến khi chị tôi mất tích.

Anh rể đứng trước khóc đến đứt ruột đứt gan.

“Tôi và vợ kết hôn bảy năm, tình cảm của tôi rất tốt.”

“Cô ấy đã mang thai bảy tháng. Tối hôm đó cô ấy nói muốn ra ngoài đi dạo, tôi không ngờ cô ấy lại nghĩ quẩn.”

“Tôi yêu cô ấy như vậy, chỉ hận không giấu cô ấy đi thật kỹ, sao tôi có giết cô ấy được?”

Anh ta khóc vô chân , đau đớn đến gan ruột như đứt từng khúc.

Thẩm phán nhẹ xin , cả hàng ghế dự thính vang lên tiếng nức nở.

Ngay cả mẹ tôi cũng ôm anh ta khóc:

“Kiến Minh, là nhà tôi có con.”

Tất cả mọi người ở hiện trường đều xúc động, thậm chí thẩm phán cũng lên tiếng an ủi.

Nhưng trước mắt tôi lại hiện lên dòng bình luận của tìm:

“Vali.”

Chương 1

Từ nhỏ, mà tôi ghét chị nhất chính là tìm.

Bởi chỉ cần bắt đầu, nơi chị lập tức hiện ra trước mắt tôi.

Tôi thấy nó chán ngắt, chẳng có chút thử thách .

Cho đến khi chị tôi mất tích.

Anh rể đứng trước khóc đến đứt ruột đứt gan.

“Tôi và vợ kết hôn bảy năm, tình cảm của tôi rất tốt.”

“Cô ấy đã mang thai bảy tháng. Tối hôm đó cô ấy nói muốn ra ngoài đi dạo, tôi không ngờ cô ấy lại nghĩ quẩn.”

“Tôi yêu cô ấy như vậy, chỉ hận không giấu cô ấy đi thật kỹ, sao tôi có giết cô ấy được?”

Anh ta khóc vô chân , đau đớn đến gan ruột như đứt từng khúc.

Thẩm phán nhẹ xin , cả hàng ghế dự thính vang lên tiếng nức nở.

Ngay cả mẹ tôi cũng ôm anh ta khóc:

“Kiến Minh, là nhà tôi có con.”

Tất cả mọi người ở hiện trường đều xúc động, thậm chí thẩm phán cũng lên tiếng an ủi.

Nhưng trước mắt tôi lại hiện lên dòng bình luận của tìm:

“Vali.”

…

“Xét thấy chứng cứ không đủ, tuyên bố tử vong không được lập. Tạm ngừng phiên , phiên phúc thẩm được mở lại vào ngày khác.”

Tiếng búa gõ .

Lâm Kiến Minh đứng trên ghế bị cáo, vai vẫn còn run rẩy.

Nước mắt treo nơi cằm anh ta, từng giọt từng giọt rơi .

Anh ta diễn quá giỏi.

Giỏi đến mức thẩm phán nói anh ta: “Anh Lâm xin nén đau thương.”

Giỏi đến mức cả hàng ghế dự thính vang lên tiếng nức nở.

Tôi đứng dậy.

“Thưa thẩm phán, chị tôi không tự sát. Tôi có chứng cứ.”

Tôi lấy cuốn sổ đó ra khỏi túi, giơ cao quá đầu.

Bìa sổ có màu hoa hạnh mà chị tôi thích nhất. Câu cuối chị viết trước ngày mất tích, tôi đã thuộc làu.

“Anh ta biết tôi đã phát hiện ra rồi, anh ta giết tôi.”

Luật sư của Lâm Kiến Minh lập tức bật dậy phản đối.

Thẩm phán giơ tay ngăn lại, bảo tôi trình cuốn nhật lên.

Lâm Kiến Minh không hề hoảng.

Anh ta thậm chí còn không nhìn cuốn nhật đó.

Anh ta chỉ chậm rãi rút một tập tài liệu từ túi trong áo vest, hai tay đưa cho thẩm phán.

“Thưa thẩm phán, đây là báo cáo đánh giá tâm thần trong thai kỳ của vợ tôi. Cô ấy bị lo âu nặng trước sinh, kèm theo chứng hoang tưởng bị hại. Từng câu cô ấy viết trong nhật đều là ảo giác khi cô ấy phát bệnh.”

Thẩm phán nhận lấy tài liệu.

Ông lật hai trang rồi ngẩng đầu nhìn tôi.

“Thẩm Tri Mộng, báo cáo này là thật. Bác sĩ điều trị chính của chị cô đã xác nhận.”

Tay tôi khựng lại giữa không trung.

Cuốn nhật vẫn nằm trong tay tôi, nhưng nó đã biến một xấp giấy vụn.

Lâm Kiến Minh khẽ thở dài.

Anh ta quay sang tôi, hốc mắt vẫn đỏ, khàn đặc như bị giấy nhám mài :

“Tri Mộng, anh biết em không chấp nhận được, anh cũng không muốn chấp nhận. Nhưng Tri Hạ bị bệnh rồi. Cô ấy cần điều trị, không cần bị chỉ trích.”

Trên hàng ghế dự thính có người khẽ nói:

“Người đàn ông này tốt quá.”

“Cô em này bị điên rồi à?”

“Chồng người ta đã nói đến mức này rồi, cô ta còn làm loạn.”

Mẹ tôi từ hàng ghế lao tới.

Bàn tay bà chuẩn xác rơi mặt tôi, “bốp” một tiếng, cả xử án im phăng phắc.

“Tri Mộng! Con theo mẹ về!”

Mặt tôi nóng rát.

Tôi không nhúc nhích.

Mẹ tôi lại đi kéo tay Lâm Kiến Minh:

“Kiến Minh, là nhà ta có con. Tri Mộng không hiểu chuyện, con đừng nó.”

Bố tôi ngồi trên xe lăn, quay mặt sang hướng khác.

Lâm Kiến Minh lắc đầu, dịu dàng như đang dỗ trẻ con:

“Mẹ, con không Tri Mộng. Em ấy còn nhỏ, không chấp nhận nổi thôi.”

Luật sư của anh ta đứng bên cạnh thu dọn tài liệu, đến đầu cũng không ngẩng lên.

Cảnh sát án bắt đầu giải tán mọi người.

Những người trên hàng ghế dự thính đứng dậy đi ra ngoài. Khi đi ngang tôi, có người liếc nhìn tôi một cái.

Ánh mắt đó có thương hại, có chán ghét, có cả sự xét nét như muốn nói “cô này hỏng rồi”.

Lâm Kiến Minh được luật sư dìu rời khỏi ghế bị cáo.

Khi đi ngang tôi, anh ta dừng lại một chút.

Không nhìn tôi, cũng không nói .

Nhưng tôi đã thấy.

Khóe miệng anh ta hơi nhếch lên trong thoáng chốc.

Biểu cảm ấy chỉ xuất hiện chưa đến một giây, nhanh đến mức như chưa từng tồn tại.

Nhưng tôi đã thấy. Anh ta đang cười.

Không ai chú ý đến điều đó.

Tôi siết chặt cuốn nhật của chị, đứng yên tại chỗ.

Dòng bình luận trước mắt vẫn đang nhảy nhót, từ đầu đến cuối chưa từng biến mất.

“Vali.”

Tôi tìm ra chiếc vali đó ở đâu.

Ánh nắng trước cổng án chói đến mức tôi không mở nổi mắt.

Mẹ tôi là người đầu tiên lao ra, túm lấy cánh tay tôi. Móng tay bà bấm sâu vào thịt tôi.

“Vừa rồi ở con làm cái thế? Có con muốn ép anh rể con chết thì mới vừa lòng không?”

Bố tôi ngồi trên xe lăn được đẩy ra, quay mặt đi, không nhìn tôi.

Hứa Vi đứng trên bậc thềm, muốn nói lại thôi.

Cô ấy là bạn thân nhất của chị tôi.

Cô ấy hé miệng, cuối chỉ nói được một câu:

“Tri Mộng, anh rể cậu thật sự đã đủ thảm rồi.”

“Anh ta đã giết chị tôi.”

Tay mẹ tôi lại giơ lên.

Lần này không rơi mặt tôi. Bà túm cổ áo tôi, kéo tôi vào góc tường.

“Mẹ nói lại một lần nữa, chị con là tự mình bỏ đi. Bác sĩ đã nói nó bị bệnh tâm thần rồi! Anh rể con có điểm có con? Nó còn muốn tìm viện điều dưỡng cho con, nó nói không con, con còn muốn thế nữa?”

Từ xa truyền đến tiếng rè rè của micro.

Lâm Kiến Minh đứng trên bậc thềm trước cửa án, trước mặt vây quanh một đám .

Anh ta mặc bộ vest tối màu, tóc chải gọn không một sợi lệch, trên mặt vẫn còn vệt nước mắt.

anh ta khàn khàn trầm thấp, từng chữ đều run rẩy.

“Tôi không Tri Mộng. Em ấy mất chị nên quá đau khổ. Tôi giúp em ấy tìm bác sĩ tâm lý tốt nhất, xin mọi người đừng em ấy.”

Có hỏi dồn:

“Anh Lâm anh có hài lòng kết quả hôm nay không?”

Anh ta cúi đầu, im lặng ba giây.

“Tôi chỉ mong Tri Hạ còn sống trở về. Tuyên bố tử vong không được lập, ít nhất tôi vẫn còn hy vọng.”

Ánh đèn flash lóe lên liên tục.

Có người vỗ tay.

Ánh mắt anh ta vượt đám đông, chuẩn xác rơi lên người tôi.

đó anh ta lại cúi đầu, lau nước mắt.

Hứa Vi đứng bên cạnh thở dài:

“Tri Mộng, cậu nhìn anh ấy đi.”

Tôi nhìn dòng bình luận kia.

Nó vẫn còn đó.

“Vali.”

Tôi xoay người rời đi.

Về đến nhà, tôi lục tung từng món đồ của chị.

Tủ quần áo, không có.

chứa đồ, không có.

Dưới gầm giường, không có.

Chiếc vali chị dùng trước khi lấy chồng vẫn còn, nhưng bên trong chẳng có .

Tôi ngồi xổm trong chị, nhìn chằm chằm dòng bình luận kia.

“Vali.”

Nó không chịu nói cho tôi biết thêm.

Từ nhỏ đến lớn, nó chỉ nói cho tôi biết đồ được giấu ở đâu, chưa bao giờ nói tôi tìm thế .

Chuông cửa vang lên.

Mẹ tôi đứng ngoài cửa, phía là Hứa Vi.

“Tri Mộng, vừa rồi anh rể con gọi điện nói viện điều dưỡng đã liên hệ xong rồi. Con thu dọn đi, ngày mai nó tới đón con.”

“Con không đi.”

“Con bắt buộc đi.” Mẹ tôi bước vào, nhìn căn bị tôi lục tung, sắc mặt càng khó coi hơn. “Con nhìn con tự hành hạ mình cái dạng rồi? Nếu chị con nhìn thấy con như thế này, nó ở dưới đất có yên tâm được không?”

“Chị ấy không ở dưới đất. Chị ấy ở trong vali.”

Mẹ tôi bật khóc ngay tại chỗ.

Hứa Vi ôm lấy bà, vỗ nhẹ lên lưng bà.

Ngày hôm , Lâm Kiến Minh đến.

Anh ta đứng dưới lầu nhà tôi, trong tay cầm một túi hoa quả, phía còn dẫn theo hai .

“Tri Mộng, anh mang dâu tây cho em. Trước kia chị em thích ăn nhất.”

Anh ta đưa túi hoa quả cho tôi trước mặt .

Tôi không nhận.

Anh ta không tức giận, đặt túi hoa quả lên bậc thềm trước cửa rồi nói :

“Tri Mộng vẫn còn đau buồn, tôi không em ấy.”

chụp ảnh xong thì rời đi.

Mẹ tôi chạy theo, nắm tay Lâm Kiến Minh nói cảm ơn.

Hàng xóm đi ngang dừng lại, có người giơ ngón cái.

“Chàng rể này đúng là người đàn ông tốt.”

“Em vợ làm loạn đến mức này mà vẫn không so đo.”

“Nhà họ Thẩm đời trước thắp bao nhiêu hương mới có được người con rể như vậy.”

Tôi đứng bên cửa sổ tầng hai, nhìn tất cả dưới lầu.

Lâm Kiến Minh ngẩng đầu nhìn tôi.

Đêm đó, tôi nằm trên giường của chị, nhìn chằm chằm lên trần nhà.

Dòng bình luận kia vẫn còn.

Nó giống như một lời nguyền đóng đinh vào mắt tôi.

Tôi trở mình, quay mặt vào tường.

Trên tường dán ảnh của chị. Chị chụp ở trước cửa căn nhà , cười đến mức không thấy mắt đâu.

Nhà .

Tôi bật dậy.

Đó là căn nhà của chị trước khi lấy chồng.

khi kết hôn, căn nhà đó vẫn luôn để trống.

Khi chị đi lấy chồng, tất cả đồ đạc đều được dọn từ đó đi.

Còn vali thì sao?

Chiếc vali đó có khi ở trong nhà không?

Tôi khoác áo chạy ra ngoài. Đường phố lúc bốn giờ sáng không một bóng người.

Tôi gọi một chiếc taxi. Tài xế nhìn tôi gương chiếu hậu mấy lần, có lẽ nghĩ tôi là kẻ điên.

Ổ khóa nhà chưa thay, tôi dùng chìa khóa của chị mở cửa.

Trong nhà toàn là bụi, không khí có mùi ẩm mốc.

Tôi đứng ở huyền quan, tim đập rất nhanh.

Dòng bình luận biến mất.

Từ nhỏ đến lớn, mỗi lần tôi tìm thấy thứ bị giấu, dòng bình luận biến mất.

Nó chỉ biến mất vào khoảnh khắc tôi tìm thấy.

Chị đang ở đây.

Tôi lấy điện thoại, gọi 110.

“Đồng chí cảnh sát, tôi muốn báo án. Tôi đã phát hiện thi của chị tôi.”

Đội trưởng Đào tới.

Ông ấy nhìn tôi một cái. Ánh mắt ấy tôi quá quen thuộc.

Trong thương hại xen lẫn mất kiên nhẫn, giống như đang nhìn một đứa trẻ làm loạn.

“Thẩm Tri Mộng, lại là cô.”

“Đội trưởng Đào, chị tôi ở đây.”

Ông ấy không nói , dẫn người đi vào.

Nhà không lớn, ba ngủ một khách.

Họ lục từng một, nhưng không tìm thấy .

Đội trưởng Đào đi ra, tháo mũ .

“Thẩm Tri Mộng, chị cô không ở đây.”

“Chị ấy ở đây.”

“ tôi đã lục rồi.”

“Lục lại một lần nữa.”

Đội trưởng Đào thở dài.

Đúng lúc này, một chiếc xe màu đen dừng bên ngoài.

Lâm Kiến Minh bước xe. Anh ta mặc đồ ngủ, bên ngoài khoác thêm áo khoác.

“Tri Mộng! Sao em lại chạy tới đây nữa?”

Anh ta bước tới, vẫn là kiểu dỗ dành trẻ con:

“Anh nhận được điện thoại của bên quản lý nói có người đột nhập, không ngờ là em. Nơi này không có người ở, không an toàn đâu.”

Anh ta quay sang Đội trưởng Đào, thở dài: