Chương 5

09
Tôi để cho bọn họ chút không chuyện, đi ra ngoài mua ít đồ.

quay về thì Giang Yến Chu đang ôm bé, động tác trông vụng về rõ.
của bạn thì hồi trước tất nhiên anh từng bế , đứa nhỏ còn xíu xiu mềm oặt, anh bế cứ ôm b.o.m hẹn giờ vậy.
Giờ thì chắc nhờ có tí “trí nhớ cơ bắp”, trông cũng đỡ hơn chút.

Anh cúi xuống nhìn cái sinh vật nhỏ xinh trong lòng một lâu, sau đó ngẩng đầu nhìn hai đứa bạn trước :
“ gái dễ thương vậy mà là hai người sinh ra á?” – Giang Yến Chu trí nhớ, rơi vào trầm tư.

“…”
Tạ Tri Mộ ghé tai thì thầm: “ chưa, trí nhớ mà cái miệng vẫn độc cũ.”

Không biết hai đứa bạn có tranh thủ “bổ sung bài học bảy năm qua” cho anh chưa, mà tôi về thì ánh Giang Yến Chu nhìn tôi cứ kỳ kỳ.
Có chút lảng tránh nữa.

Tôi giữ chồng Chu Cẩn Nhân lại ăn cơm. Trong bữa, gái họ ngủ ngoan trong xe nôi bên cạnh, má còn lấm nước sau cơn khóc quấy, nhìn mà thương không chịu được.

Giang Yến Chu mới đập đầu chưa lâu, mấy ngày nay vẫn còn chút di chứng.
Ví dụ tôi thì cần vài giây mới kịp phản ứng. Trí nhớ cũng tệ, hay quên vừa để đồ đâu.

Nhưng mấy chuyện đó không vấn đề lớn, anh hồi phục dần và cũng nhanh chóng quen sự tồn tại của tôi. Chỉ tiếc là vẫn chưa nhớ lại được chuyện trước kia.

xuất viện tới giờ đã nửa tháng, bọn tôi toàn ngủ riêng phòng.
Bảy năm ký ức biến khiến Giang Yến Chu giờ xây dựng lại mối liên hệ với xã hội.
18 đến 25 tuổi, học tập, sự nghiệp, các mối quan hệ xã hội của anh thay đổi quá nhiều. Mà những chuyện đó tôi lại biết quá ít, cần người bạn bè giúp anh khơi lại.

Thời , nhà có khá nhiều khách tới thăm, toàn muốn gặp Giang Yến Chu. Trong đó không ít người anh chẳng còn nhớ.

Tôi nhìn anh, vẫn không nhớ nổi bất kỳ điều gì, lòng vừa phức tạp vừa khó tả.
Hai năm quen biết, có lẽ đúng là chưa đủ để khắc sâu kiểu tình cảm khắc cốt ghi tâm.
Nhưng nghĩ kỹ thì vẫn buồn.

Một tháng sau, ký ức của Giang Yến Chu vẫn chưa quay lại, chỉ có vết thương trên trán đã đỡ nhiều. Băng đã tháo lâu, không cần quấn nữa, nhưng chỗ đó vẫn khá rõ – không biết có để lại sẹo không.

Tối nọ, anh nhìn tôi, mấp máy môi mấy , cuối cùng tôi sắp đi ngủ thì cầm đi tới.
“Trong máy anh có một nhập mật khẩu mới mở được, biết mật khẩu không?”
Anh ngượng ngùng hỏi.

Thời qua, anh dùng nhận diện gương quen , còn mấy mật khẩu màn khoá, mật khẩu thanh toán tôi cũng đã cho anh.
Có vẻ đều không .

Tôi nhìn màn anh đưa, hơi bất ngờ.
Trước giờ tôi đâu biết trong máy Giang Yến Chu lại có một riêng kiểu .
Tôi không biết mật khẩu.

“Anh chắc là muốn thử không?” – đã trong tay tôi, nhưng tôi vẫn quay sang xác nhận lại.
Dù là chồng chung giường chung gối, cũng không thể đảm bảo cái gì cũng minh bạch. Tôi chưa từng lục Giang Yến Chu, nên không chắc sẽ phát hiện cái gì trong đó.

Nghe vậy, anh khựng lại, nhỏ giọng: “ không … anh sao?”
Chữ “” nhỏ đến mức gần chỉ mình anh nghe được.

Khoé môi tôi khẽ cong, không lộ rõ.

10
Giang Yến Chu là kiểu người rất coi trọng “nghi thức”, mật khẩu nào cũng mang một ý nghĩa riêng.

Tôi thử vài dãy số, toàn báo sai.
Có vẻ thật sự là bí mật của anh.

Ban đầu tôi không quá tò mò, nhưng thử mấy không được thì lòng hiếu kỳ bị khơi lên.
Suy nghĩ chốc lát, tôi lại thử một dãy số khác.

Mở được.

Cảm xúc còn chưa kịp phức tạp thì ảnh trong đã hiện ra.
Giang Yến Chu cũng ghé đầu lại xem. Trong đó chỉ có vài trăm , toàn bộ đều là… tôi.

Có mấy từng đăng trên WeChat, có mấy là ảnh hẹn hò anh , ảnh đôi của hai đứa. Nhưng cũng không ít tôi chưa từng – rõ ràng là ảnh lén.

Kéo ngược về đầu tiên, là cảnh tôi trong một quán cà phê nào đó.
Nhìn góc , giống được bên ngoài cửa kính.

Ảnh đẹp thì đẹp, nhưng vấn đề nằm thời .
đó tôi còn chưa quen Giang Yến Chu, đáng lý ra anh cũng chưa hề biết tôi.

Ánh tôi rời khỏi màn , nhìn sang gương bên cạnh. Anh chẳng nhớ gì, hiển nhiên cũng không ý thức được bản trước trí đã lén lút gom hết ảnh lại.

“Sao ảnh của lại cất riêng trong bí mật vậy? Ảnh lén cũng không ít đấy.” – tôi hỏi.

Giang Yến Chu cứng họng, giải thích không nổi, thậm chí vì chột dạ mà lại đỏ.
Anh muốn lấy lại , nhưng tôi nhanh hơn, bấm tắt màn trước.

“…”

Tôi đặt lại vào tay anh. Nhưng anh vẫn không rời đi, chỉ nhìn tôi chằm chằm, đuôi cụp xuống, đang giằng co chuyện gì đó.

“Mật khẩu là gì vậy?” – hồi lâu, cuối cùng anh vẫn hỏi, đối diện ánh nhìn dò xét của tôi.

Tôi cười, không làm khó, đọc ra một dãy số.
“Anh biết dãy số đó có ý nghĩa gì không?” – tôi hỏi.

Dù anh đã đỏ bừng, nhưng vẫn cố chờ tôi tiếp.

“Đó là ngày bọn mình hôn nhau đầu.”
Ánh tôi dừng môi anh.

Nếu là Giang Yến Chu trước trí, giờ chắc đã nhào qua hôn . Nhưng phiên bản “ trí nhớ” , bị trêu ghẹo xong thì lại ngại.
Nhìn cũng thú vị.

Anh ôm , lơ lơ đãng đãng, quay về phòng.

Căn nhà chỗ nào cũng có dấu vết sinh hoạt của hai đứa, nên anh dễ dàng nhận ra, trước kia tụi tôi thật sự rất mật.

Tôi cũng từng đưa anh đi tái khám, bác sĩ không có vấn đề gì, chỉ là trí nhớ tạm thời chưa khôi phục.

Lão Giang – tức ba chồng tôi – thời cũng ghé vài , đến thăm “thằng trai dậy thì hai” của mình.

Hai ba chẳng hiểu sao, chuyện với nhau không quá ba câu là bắt đầu cãi vã.
Lão Giang lắc đầu than:
“Chuẩn thật, nó y hệt hồi 18 tuổi, tức c.h.ế.t người.”

“…”
Một ông ba vừa hoài niệm vừa muốn vung roi “dạy lại đầu”.

11
Không ngày nào tôi cũng nhà. Tôi đi làm thì Giang Yến Chu tự nhà hoặc ra ngoài dạo.

Nhưng vốn dĩ tôi đã lớn tuổi hơn anh, cộng thêm chuyện giờ tâm trí của Giang Yến Chu mới dừng mức 18 tuổi, nên khó tránh khỏi việc tôi không yên tâm. Trước đi, tôi dặn anh: nếu ra ngoài thì nhớ gửi định vị cho tôi.

Tối nay tôi có tiệc xã giao. Kết thúc xong mở , tin nhắn định vị Giang Yến Chu gửi một tiếng trước, là có bạn hẹn đi tụ tập.
Tôi nhìn địa chỉ, là một hội sở.

Bạn bè của Giang Yến Chu thì nhiều. Chu Cẩn Nhân với Tạ Tri Mộ là bạn chí cốt, biết gốc biết rễ.
Nhưng mà đời ai chẳng có những “bạn xã giao” ngoài .