Chương 1

Ba tôi là người Đông Bắc chính gốc, còn mẹ tôi là một cô gái Thượng Hải đài các, kiêu kỳ.

Họ kết hôn ba mươi năm, thì suốt ba mươi năm , mẹ tôi mắng ông không có tiền .

Cho đến khi công của mẹ phá sản, nợ ngập đầu ba mươi triệu, bà chuẩn nhảy lầu.

Ba tôi ngậm thuốc, chậm rãi bấm một gọi.

“A lô, Tiểu Ngô à, công chị dâu cháu thiếu chút tiền, cháu xem liệu đi.”

Nửa tiếng sau, một người tự xưng là Chủ tịch tập đoàn Đại Nga, dẫn theo cả đội luật sư và ba mươi triệu tiền mặt, xuất hiện trước nhà tôi.

Tôi tên là Chu Vãn.

Ba tôi tên Chu Kiện Quân, người Đông Bắc chính hiệu.

Mẹ tôi tên Hứa Bội , một quý cô Thượng Hải kiêu sa.

Nhà tôi ở một khu chung cư khá sang tại Thượng Hải, căn hộ rộng một trăm tám mươi mét vuông, do mẹ mua.

Chiếc xe trong nhà, Mercedes, cũng là công mẹ cấp cho.

Học phí và sinh hoạt phí của tôi, do mẹ chu cấp.

Còn ba tôi, công việc mỗi ngày của ông là tưới mấy chậu hoa ngoài ban công, cho cá trong bể .

Rồi sofa, xem phim kháng Nhật suốt cả ngày.

Vì thế, mẹ tôi mắng ông suốt ba mươi năm.

bà hay nói nhất là: “Chu Kiện Quân, cả đời này anh chỉ có chút tiền vậy thôi sao?”

Ba tôi cũng không giận, ngậm thuốc, cười hề hề đáp: “Vợ con ấm giường rồi, còn cần tiền gì ?”

Mẹ tôi tức đến trợn trắng mắt, sập bước vào phòng làm việc.

Bà là chủ một công thời trang, không lớn nhưng làm luôn khá tốt.

Bà kiêu hãnh, và là quyền uy tuyệt đối trong nhà.

Từ nhỏ đến lớn, tôi luôn cảm thấy ba không xứng với mẹ.

Ông thô ráp, luộm thuộm, nói đặc giọng Đông Bắc.

Mẹ tôi tinh tế, thanh nhã, từng từng chữ mang theo âm điệu đặc trưng của phụ nữ Thượng Hải.

Họ giống như trong một bát mì thanh đạm, vô tình rơi vào một tép tỏi sống.

Lạc lõng đến khó hòa hợp.

【Chương 1】

Hôm nay cũng như thường lệ.

Mẹ tôi mặc vest công sở gọn gàng, trong phòng khách nghe điện thoại.

Chân mày nhíu chặt, giọng điệu nghiêm khắc.

“Lô hàng này nhất định phải tới trong hôm nay!”

“Vốn à? Tôi nói sẽ giải quyết, các anh giục cái gì?”

“Phạt vi phạm hợp đồng? Bảo ông ta đến tìm tôi, Hứa Bội này sẽ nói !”

Còn ba tôi thì sao? Ông cầm phun nước nhỏ, vừa ngân nga điệu nhị nhân chuyển, vừa tưới mấy chậu lan cưng ngoài ban công.

Nước bắn lên sofa da thật đắt tiền của mẹ.

Cơn giận của mẹ bùng lên ngay tức khắc.

“Chu Kiện Quân!”

Bà nói với đầu dây bên kia một “Chờ chút”, rồi đập mạnh điện thoại xuống bàn trà.

“Anh nhìn xem anh làm cái gì thế hả!”

“Cái sofa này bao nhiêu tiền anh biết không?”

“Anh cả ngày ngoài mấy chậu hoa rách nát đó, còn làm được gì ?”

Ba tôi dừng , cười hì hì.

“Bội , đừng giận, anh lau là được.”

Ông đặt phun xuống, từ trong túi móc ra một miếng giẻ xám xịt, chuẩn lau.

Mẹ tôi giật lấy miếng giẻ, ném thẳng vào thùng rác.

“ thứ bẩn thỉu của anh mà lau à? Tôi thấy ghê!”

“Cút xa tôi ra, nhìn thấy anh là tôi bực!”

Ba tôi cũng không tức, nhặt lại phun, ra ban công, tiếp tục ngân nga khúc nhạc của .

Tôi thở dài, quen rồi.

Điện thoại mẹ lại đổ chuông, hết này đến khác, sắc mặt bà càng lúc càng khó coi.

Cuối , bà bực bội cúp máy, tự nhốt vào phòng làm việc.

Suốt buổi chiều, trong phòng liên tục vang lên những tiếng cãi vã ngắt quãng.

Bữa tối do ba nấu, cà chua xào trứng, địa tam tiên, là món nhà.

Mẹ không ra .

Ba múc một bát, đem đặt trước phòng làm việc.

“Bội , cơm đi.”

Từ trong phòng vọng ra giọng mẹ đầy khó chịu: “Không ! Đang phiền lắm!”

Ba đặt bát xuống , lại bàn, lẽ phần của .

Ông rất nhiều, rất nhanh, tiếng húp sột soạt vang lên.

Tôi nhìn ông, bỗng thấy xót xa.

Mười giờ tối, phòng làm việc cuối cũng mở.

Mẹ bước ra.

Gương mặt bà trắng bệch như tờ giấy.

Ánh mắt trống rỗng, như thể linh hồn rút cạn.

Tôi và ba sững lại.

“Bội , em sao thế?” Ba đứng bật dậy.

Mẹ không nhìn ông, ánh mắt vô hồn lướt qua phòng khách.

Ngôi nhà mà bà phấn đấu cả đời mới có được.

Rồi bà một giọng cực kỳ tĩnh, nhưng như vọng lên từ vực sâu mà nói:

“Công … phá sản rồi.”

Đầu tôi “ong” một tiếng.

thuốc ba rơi xuống đất.

“Nợ ngân hàng và nhà cung cấp, ba mươi triệu.”

Ba mươi triệu.

Con số như một ngọn núi, lập tức đè lên mái nhà chúng tôi.

Nói xong, như hết toàn sức lực, mẹ loạng choạng bước về phía ban công.

Động tác bà chậm chạp, lảo đảo.

Ba kịp phản ứng, lao tới định kéo bà lại.

“Em định làm gì!”

Mẹ đầu nhìn ông, bỗng cười.

Nụ cười đầy tuyệt vọng và giải thoát.

“Chu Kiện Quân, đời này lấy anh là thất bại lớn nhất của tôi.”

“Nếu có kiếp sau, tôi không muốn nhìn thấy anh .”

Nói xong, bà mạnh hất ba ra, chạy về phía ban công.

Bà trèo qua lan can.

Đứng mép ngoài ban công tầng mười tám.

Gió thổi tung mái tóc dài, thân thể bà chao đảo trong đêm.

“Mẹ!”

Tôi hét lên thảm thiết, lao tới.

【Chương 2】

Tôi nắm chặt lấy cánh mẹ.

Nước mắt rơi như chuỗi hạt đứt dây.

“Mẹ! Xuống đi! Mẹ xuống đi mà!”

Mẹ không nhìn tôi, ánh mắt dõi xuống dòng xe tấp nập dưới chân tòa nhà.

Ánh đèn rực rỡ, nhưng không soi sáng nổi tuyệt vọng trong mắt bà.

“Vãn Vãn, buông đi.”

“Mẹ có lỗi với con, sau này phải dựa vào chính .”

Giọng bà rất khẽ, như có thể gió cuốn đi bất cứ lúc nào.

Tôi sợ đến hồn vía lên mây, hết sức kéo bà vào.

“Con không buông! Chết con cũng không buông!”

“Mẹ, chẳng phải chỉ là ba mươi triệu sao? Chúng ta trả!”

“Bán nhà đi, bán cả xe , nhất định sẽ trả được!”

Mẹ cười thê lương.

“Bán rồi cũng không đủ.”

“Vãn Vãn, mẹ mệt rồi, không đấu nổi .”

“Cả đời này, mẹ sống quá mệt.”

Tôi khóc đến xé lòng, cảm giác sức lực đang dần cạn kiệt.

Đúng lúc , ba bước tới.

Ông đứng phía sau tôi, im khác thường.

Tôi đầu nhìn ông, vừa khóc vừa kêu: “Ba! Mau giúp con! Mau khuyên mẹ đi!”

Tôi tưởng ông cũng sẽ hoảng loạn như tôi, sẽ ôm chân mẹ mà khóc lóc van xin.

Nhưng ông không.

Ông chỉ lẽ nhìn mẹ, ánh mắt phức tạp.

Ông rút từ túi ra bao thuốc, lấy một , châm lửa.

Ánh lửa hắt lên gương mặt ông, lúc sáng lúc tối.

Ông hít sâu một hơi, rồi chậm rãi nhả khói.

Giữa làn khói mờ, giọng ông trầm ổn lạ thường.

“Hứa Bội .”

Ông gọi thẳng tên mẹ.

“Xuống đi.”

Mẹ đầu, nước mắt lưng tròng nhìn ông, ánh mắt đầy khinh miệt và mỉa mai.

“Chu Kiện Quân, anh hài lòng rồi chứ?”

“Cuối cũng được thấy tôi thất bại thảm hại thế này.”

“Anh đúng là đàn ông vô dụng, ngoài nói mát ra, anh còn làm được gì?”

“Anh có tư cách gì bảo tôi xuống?”

Ba không đáp lại lời mắng nhiếc .

Ông ấn thuốc đang hút dở lên lan can, tàn lửa lóe lên rồi tắt lịm trong đêm.

Động tác của ông không vội không vàng, như thể mọi thứ trong tầm .

“ tiền bạc, để anh .”

Ông nói.

Giọng không lớn, nhưng như hòn đá ném vào mặt hồ tĩnh .

Tôi và mẹ sững sờ.

Mẹ như nghe thấy cười buồn cười nhất thiên hạ, bỗng bật cười lớn.

Cười đến chảy nước mắt.

“Anh ?”

“Chu Kiện Quân, anh lấy gì mà ?”

“Lấy tiền trồng hoa của anh? Hay lấy cảm hứng từ mấy phim kháng Nhật?”

“Anh còn nuôi không nổi chính , mà đòi ba mươi triệu?”

“Anh điên rồi, hay đang nằm mơ?”

Tiểu Hổ bot file phòng chống in lậu, tìm robot sách chọn Tiểu Hổ, ổn định đáng tin, không giẫm hố!

Ba không cười.

Biểu cảm ông rất tĩnh, thậm chí có phần nghiêm túc.

Ông móc từ túi ra một chiếc điện thoại.

Một chiếc điện thoại rất cũ, thậm chí không phải smartphone, loại bàn phím bấm.

Chiếc điện thoại này tôi từng thấy, ông hơn mười năm rồi, ngoài gọi điện nhắn tin, chẳng làm được gì khác.

Mẹ cũng từng thấy, bà vô số lần chế giễu, bảo đó là cổ, nên vứt vào viện bảo tàng.

Ba cầm “ cổ” , thuần thục bấm một dãy số.

Không phải tìm trong danh bạ.

Mà là trực tiếp bấm.

Ông áp điện thoại lên tai.

gọi kết nối.

Ông ngậm thêm một thuốc mới, châm lửa, chậm rãi hít một hơi.

Rồi hướng về đầu dây bên kia, bằng giọng Đông Bắc quen thuộc, lười nhác mà nói:

“A lô, Tiểu Ngô à.”

Ngữ điệu của ông, tựa như đang chào bác Vương sửa xe dưới lầu vậy, tùy ý vô .

Đầu dây bên kia không biết nói gì.

Ba “ừm” một tiếng.

“Không có gì lớn.”

Ông nhả khói, làn sương mờ che khuất một bên mặt.

“Công chị dâu cháu, thiếu chút tiền.”

Ông dừng lại, gảy gảy tàn thuốc.

“Ba mươi triệu.”

“Cháu xem mà xử lý đi.”

Nói xong, ông cúp máy.

Toàn quá trình, chưa đến ba mươi giây.

Tôi và mẹ hóa đá.

Chúng tôi nhìn ba như nhìn một người ngoài hành tinh.

Tiếng cười của mẹ mắc kẹt trong cổ họng, gương mặt bà là sự hoang đường và kinh ngạc tột độ.

“Chu Kiện Quân… anh…”

Bà ấp úng nửa ngày, cũng không nói nổi một hoàn chỉnh.

Ba nhét điện thoại lại vào túi, nói với mẹ:

“Xuống đi, gió lớn.”

Rồi ông người, trở vào phòng khách, lại phịch xuống sofa.

Ông cầm điều khiển, bật tivi.

màn hình, lại phát phim kháng Nhật ông yêu thích.

“Đoàng! Đoàng! Đoàng!”

Tiếng súng kịch liệt vang lên trong phòng khách tĩnh nghe đặc biệt chói tai.

Ông dường như chưa từng làm gì cả.

điện thoại vừa rồi, tựa như một ảo giác.

Mẹ vẫn đứng ngoài ban công, gió thổi phần phật vạt áo bà.

Bà nhìn bóng lưng ba, rồi nhìn tôi, ánh mắt tràn ngập hoang mang và rối loạn.

“Vãn Vãn, ba con… có phải kích thích quá mà phát điên rồi không?”

【Chương 3】

Nửa tiếng đồng hồ.

Tôi và mẹ trải qua tròn nửa tiếng trong bầu không khí chết và hoang đường đến cực điểm .

Cuối mẹ cũng trèo từ ngoài ban công vào trong.

Không phải vì điện thoại của ba tôi, mà vì bà cho rằng ba tôi điên rồi.

Lời của một kẻ điên, không thể tin được.

Bà sofa, cách xa ba tôi một quãng, ánh mắt trống rỗng nhìn chằm chằm vào một điểm bàn trà.

Bà không khóc, cũng không làm ầm lên , chỉ đó, như một pho tượng không còn sinh khí.

Tôi đứng không yên, lúc nhìn mẹ, lúc lại nhìn ba.

Ba tôi thì như không có gì xảy ra, chăm chú xem tivi, thỉnh thoảng còn buông vài luận.