Chương 12 - Chuyến Đi Độc Hành

Giáo viên chủ nhiệm trả điện thoại cho tôi.

“ đường về cẩn thận.”

Tôi gật .

Vừa định nói cảm ơn, điện thoại lại rung.

Em gửi một ảnh chụp màn hình.

đoạn chat giữa nó và mẹ.

Mẹ gửi cho nó.

“Chị xác nhận nguyện vọng , hài lòng chưa?”

Em chuyển câu ấy cho tôi, lại gõ một dòng.

“Bây giờ bố mẹ đều trách em, chị vui chứ?”

ảnh chụp ấy, lòng tôi bỗng chẳng còn gợn sóng.

Nó quen đưa dao ngoài khóc nói bị thương.

Tôi cất điện thoại, đến cuối hành lang trường.

Gió từ sổ thổi vào, làm bảng danh dự tường lay động.

Ảnh tôi dán ở thứ hai, cạnh viết học sinh có thành tích thi đại học xuất sắc.

Trước đây tôi luôn cảm thấy nụ cười trong ảnh quá gượng gạo.

Bây giờ lại, lại cảm thấy khi ấy thật đã rất cố gắng.

Tôi đeo ba lô, bước khỏi tòa giảng dạy.

Ánh nắng rơi bậc thềm.

Màn hình điện thoại lại sáng.

Lần này của bố.

“ đợi đấy, tối nay bọn bố đổi vé về.”

10

Câu “tối nay bọn bố đổi vé về” của bố nằm màn hình, giống một cây thước chưa giáng xuống.

Tôi đứng ở cổng trường, gió nóng thổi qua quai ba lô siết đau vai.

Khi giáo viên chủ nhiệm tiễn tôi đến cầu thang, cô lại dặn một câu.

“Sau khi về, cứng đối cứng với .”

Tôi gật .

Cô tôi, giọng rất chậm.

“Em không phải người làm sai, cho nên không cần vội chứng minh không sai.”

Câu này hữu dụng hơn an ủi.

Tôi bỏ điện thoại vào túi, bước cổng trường.

đường có một văn phẩm, trước bày một dãy túi hồ sơ trong suốt.

Tôi vào mua hai , một đựng giấy xác nhận, một đựng bản sao chứng minh thư và thẻ dự thi.

Lúc thối tiền, chủ thuận miệng hỏi: “Vừa điền nguyện vọng xong à?”

Tôi ừ một tiếng.

cười nói: “Vậy thì chờ tốt nhé.”

Tôi nắm mấy đồng tiền xu, đột nhiên muốn khóc.

Đôi khi một câu nói nhẹ của người xa lạ lại giống chúc hơn những bài dài của người .

Khi về khu dân cư, bác bảo vệ lại ngẩng tôi.

“Về nhanh vậy?”

“Vâng.”

“Điền xong chưa?”

“Xong ạ.”

Ông gật , như thay tôi thở phào.

“Điền xong thì nghĩ nhiều, đường do người mà thành.”

Tôi cảm ơn vào tòa .

Gương trong thang máy phản chiếu mặt tôi.

Mắt hơi sưng, môi trắng, lưng khá thẳng.

Khi thang máy đến tầng tôi, trước tiên tôi nghe một lúc động tĩnh ngoài .

Rất yên tĩnh.

Tôi mở vào, khóa trái, lại cất chìa khóa dự xóm trả vào sâu nhất trong ngăn kéo.

Phong bì bàn trà còn.

Bốn chữ tiền thừa chuyến được ánh nắng chiếu rất rõ.

Tôi cầm điện thoại lên, thấy nhóm gia đình đã có rất nhiều .

Mẹ nói: “Bọn mẹ đã đổi vé.”

Bố nói: “Tối nay về đến .”

Em gửi một chuỗi biểu cảm khóc.

Cuối cùng nó gửi một câu: “Em thật sự không muốn vì em mà phá hỏng chuyến du lịch.”

Tôi câu ấy mấy giây, đột nhiên cười.

Chuyến du lịch do chính phá hỏng.

nó có thể đặt ở vị trí vô tội nhất.

Trong nhóm có người nói.

Có người hỏi sao đang yên lại quay về.

Có người khuyên người lớn bốc đồng.

ngoại gửi một dòng chữ.

“Về thì nói chuyện cho tử tế, vừa vào đã bày tư thế cha mẹ.”

Bố không trả .

Mẹ không trả .

Tôi tắt nhóm, vào bếp nấu mì cho .

Khi nước sôi, điện thoại lại reo.

em .

Tôi không nghe.

Nó gửi .

“Chị, chị để bố mẹ quay về được không?”

Tôi mì sôi cuộn trong nồi, trả .

“ muốn về, không phải chị bảo.”

Nó rất nhanh nói: “ nếu không phải chị điền xa như vậy, sẽ không về.”

Tôi gắp một đũa rau bỏ vào nồi.

“Nếu không phải mọi người bỏ chị lại, hôm nay chị không xác nhận nguyện vọng.”

Nó gửi thoại.

Tôi không mở.

Nó đổi sang gõ chữ.

“Chị không thể thông cảm cho em một lần sao?”

Tôi hạ nhỏ lửa, trả nó.

“Chị đã thông cảm rất nhiều lần.”

kia dừng rất lâu.

Sau đó nó nói: “ từ nhỏ em đã sống dưới bóng của chị.”

Tôi bưng bát đến bàn ăn.

Hơi nóng phả trước mắt, làm màn hình mờ .

Tôi chậm rãi gõ chữ.

“Em có bố mẹ ở khi em khóc, khi em làm ầm, còn cùng em dậy sớm máy bay.”

“Nếu đó gọi sống dưới bóng của chị, chị muốn vào đó thử.”

Lần này nó không trả .

Tôi ăn mì xong, rửa sạch bát, lại kiểm tra từng trong .

bố mẹ, giường phẳng phiu như không có người ở.

em , ngăn kéo mở một nửa, thiếu kẹp tóc và son nó thường dùng.

Nó rất vội, không quên mang đồ đẹp.

Trong khách, chiếc vali của tôi đặt cạnh .

Tôi kéo nó về , mở , thu dọn lại.

Những thứ thuộc về bố mẹ và em , tôi lấy hết, bỏ vào một túi giấy.

Thuốc chống say xe của mẹ.

Kẹo bạc hà của em .

Dây sạc của bố.

Còn có sợi dây dắt chó tối qua tôi đã giặt.

Túi giấy đặt cạnh lối vào, giống một gói bị gửi trả.

Hơn bốn giờ chiều, ngoại gọi điện.

Câu tiên hỏi tôi đã ăn chưa.

Tôi nói đã ăn mì.

im lặng một lúc.

“Lúc bố nổi nóng nói chuyện khó nghe, để toàn bộ vào lòng.”