Chương 1

Từ nhỏ, tôi đã được dạy rằng cơ thể vô nhạy , chỉ cần ăn nhầm một chút thực phẩm cũng có thể dị ứng nghiêm trọng.

đầu tới nhà bạn trai dùng bữa, anh cẩn thận cho mẹ một tờ giấy A4 kín chữ.

“Mẹ ơi, Nhụy Nhụy không ăn được hải sản, xoài, dâu tây, trứng, sữa, thịt bò, thịt cừu… Mẹ tránh tất thứ này khi nấu ăn nhé.”

Nhưng danh sách thực phẩm cần kiêng quá dài, thử sau khi mọi ăn xong, mẹ anh mới bất chợt ra một chuyện.

“Ôi, vừa nãy dì có thêm một muỗng dầu hào vào món rau xào. Nhụy Nhụy, con có trong khó chịu không?”

Trước ánh mắt đầy lo âu của hai mẹ con, tôi ngẩn rồi từ từ lắc đầu.

“Dạ không. Nhưng mà… con luôn được bảo là dị ứng hải sản…”

Tất điều tôi biết về tình trạng sức khỏe của đều do bố mẹ kể lại. Cũng vì vậy, suốt năm tháng tuổi thơ, trước tôi lúc nào cũng chỉ có rau xanh, các món cá thịt thơm đều được đặt ngay trước em trai.

Nó thường xuyên nhìn phần ăn của tôi rồi buông chế nhạo: “Đúng là sinh ra đã chẳng có số hưởng đồ .”

Thế nhưng này, tôi không cam lòng tiếp tục tin tưởng một cách mù quáng. Sau khi tự động viên rất lâu, tôi lượt uống sữa, c.ắ.n thử một miếng xoài, rồi ăn một miếng bít tết lớn…

Không có chuyện gì xảy ra.

chẳng có một phản ứng bất thường nào.

Cuối , tôi không thể kìm nén nữa, bật khóc nức nở.

1

Mẹ A là phụ nữ vô chu đáo.

Sau khi nghe con trai giải thích về cơ địa dễ dị ứng của tôi, bà ghi từng điều.

Bữa cơm hôm ấy được chuẩn tới tám món, nhưng không món nào có thịt cá, tất đều là thức ăn chay.

Bà cởi chiếc tạp dề, hơi áy náy nhìn tôi rồi :

“Nhụy Nhụy, dì nghe bảo con phải kiêng hơn hai mươi loại thực phẩm, nào là đồ biển, xoài, thịt bò, thịt cừu…”

“Vì sợ con ăn nhầm, dì chỉ dám nấu rau củ, gia cũng nêm nhẹ. Con thử xem có vừa miệng không nhé.”

quan tâm chân ấy khiến lòng tôi bất giác ấm lên.

Tôi cúi đầu ăn từng miếng nhỏ, vừa ngượng ngùng vừa biết ơn.

Nhưng khi gắp một đũa rau xào vào miệng, tôi sững sờ.

Hương của đĩa rau này hơn bất kỳ món rau nào tôi từng được ăn trong suốt năm tháng lớn lên.

Tôi không nhịn được, tò mò hỏi:

“Dì ơi, món rau này quá ạ! hơn món con ăn ở nhà rất nhiều. Dì có dùng loại gia đặc biệt nào không?”

Tôi vừa hỏi xong, mẹ A bỗng ra điều gì đó. Sắc bà thay đổi, bàn tay vỗ mạnh xuống đùi.

“Ôi trời đất ơi!”

Giọng bà đột nhiên trở nên hoảng hốt.

“Dì rồi! Khi xào rau, dì tiện tay thêm vào một muỗng dầu hào cho thơm! Mà dầu hào có phần từ hàu, cũng là một loại hải sản!”

Bầu không khí trên bàn ăn đông cứng.

A tái nhợt. Anh đặt mạnh đôi đũa xuống bàn, nhanh ch.óng kéo tôi về phía nhà vệ sinh.

“Em có cổ họng thắt lại không? Có khó thở không? Để anh em tới bệnh viện ngay!”

Mẹ anh cũng cuống cuồng chạy theo, giọng run lên vì lo lắng.

Hai tôi tới trước bồn rửa , tiếng nước chảy ào ào vang bên tai, xen lẫn thúc giục đầy hoảng sợ.

“Nhụy Nhụy, mau súc miệng đi con! Súc thêm vài nữa!”

Nhưng tôi chỉ đứng ngẩn ngơ trước tấm gương, đầu óc trống rỗng.

“Không có đâu ạ, con không khó chịu gì hết. Nhưng mà… chẳng phải con dị ứng với đồ biển sao…”

Tôi lặng lẽ nhìn hình ảnh chính phản chiếu trên kính.

Gương trong gương hồng hào, đôi mắt hoàn toàn tỉnh táo.

Không sưng phù.

Không nổi ban đỏ.

Tôi thử hít một hơi sâu, rồi thêm một hơi nữa.

Lồng n.g.ự.c không hề nghẹn, nhịp thở cũng chẳng có gì bất thường.

Tất đều giống hệt mọi ngày.

Trong khi bố mẹ tôi trước giờ quả quyết rằng tôi mắc chứng dị ứng hải sản vô nghiêm trọng.

Họ chỉ cần tiếp xúc một chút, tôi sẽ khó thở, da thịt nổi mẩn, thậm chí rơi vào sốc phản vệ mà mất mạng.

“Nhụy Nhụy, nếu con bất kỳ dấu hiệu bất thường nào thì ngay nhé. Chúng ta sẽ con đi cấp cứu, tuyệt đối đừng cố chịu.”

Giọng mẹ A vang lên cạnh tôi. Bà cầm một ly nước, bàn tay run.

lo lắng ấy chân đến mức khiến tôi bất chợt thế giới trước đây của hoang đường.

Tôi nhẹ nhàng lắc đầu.

đầu tiên trong suốt bao nhiêu năm, một suy nghĩ chưa từng xuất hiện bắt đầu lớn dần trong tâm trí tôi.

Có khi nào căn bệnh dị ứng mà tôi luôn tin tưởng lại chẳng hề tồn tại?

Tôi cất giọng khô khốc:

“Dì ơi, hình … con thực không sao.”

A cuối cũng buông cánh tay tôi, nhưng hai hàng lông mày nhíu c.h.ặ.t.

“Nhưng trước đây em luôn bảo… bố mẹ em khẳng định em dị ứng rất nặng mà? Chỉ cần ăn một chút là có thể…”

Anh chưa hết, mẹ đã vội ngắt .

“Thôi, Nhụy Nhụy không sao là tốt rồi.”

Trong ánh mắt bà có nhẹ nhõm, nhưng cũng lẫn chút băn khoăn.

Và dường chứa đựng một nhắc nhở mà bà không tiện .

Suốt khoảng thời gian lại của bữa cơm, tôi gần chẳng nhận được hương thức ăn.

Cơm trong miệng nhạt nhẽo đang nhai một thứ không có .

2

Sau bữa tối, A lái xe tôi trở về.