chương 6

Trong một tuần ấy, tôi tự hành hạ mình đến kiệt quệ.

Ban ngày đi làm thì trí lơ đãng, bị sếp gọi tên phê bình lần vì làm sai báo cáo. Buổi tối đi với bạn cũng chẳng còn hứng thú, ngồi thẫn thờ như người mất hồn.

Tô nhìn ra sự bất thường của tôi, hẹn tôi ra lẩu.

“Có chuyện gì?”

Cô ấy hỏi thẳng.

“Không có gì.”

Tôi nói, cúi đầu nhúng thịt.

“Cậu thôi kiểu đi!”

Tô đặt đũa , nhìn tôi nghiêm túc.

“Dạo cậu gầy ít nhất ba cân, quầng thâm sắp rơi cằm rồi, thế mà bảo không có gì à? Cậu soi gương chưa?”

Tôi do dự một chút, cuối cùng kể cho cô ấy nghe chuyện bức ảnh trong ví, từ lúc nhặt được đến phản ứng của Cố Hoài.

Tô nghe xong im lặng rất lâu.

“Cậu có tới khả năng, thật ra không có gì không?”

Cô nói.

“Trong ví giữ một tấm ảnh cũ, có khi là lười dọn dẹp thôi, đàn ông hay mà.”

“Cậu sẽ để ảnh bạn trai cũ trong ví à?”

“Không.”

“ là rõ rồi.”

Tôi cười khổ.

Tô một lúc lại nói.

“Thế thì cậu hỏi thẳng anh ta đi. giữ trong lòng thế cũng không phải cách, cậu tự làm khổ mình thôi.”

“Tớ không dám.”

“Có gì mà không dám? Cậu là vợ anh ta, là vợ hợp pháp, cậu có quyền hỏi!”

“Tớ sợ câu trả lời là tớ không thể chấp nhận.”

Tôi siết c.h.ặ.t ly .

Ánh mắt Tô nhìn tôi bỗng trở nên dịu lại. Cô đưa nắm lấy tôi, nói khẽ.

“Thiền Thiền, cậu không? Cậu bây giờ khác trước rất nhiều.”

“Khác chỗ nào?”

“Trước đây cậu đối với chuyện gì cũng dửng dưng, xem mắt không thành thì thôi, đương đổ vỡ cũng mặc kệ. Cậu chưa từng vì một người đàn ông mà lo được lo mất, cậu luôn là người rút lui trước.”

Cô dừng lại một chút.

“Còn bây giờ cậu sợ, nghi ngờ, đau lòng, nghĩa là cậu đã để đến anh ấy rồi, cậu rồi.”

Tôi sững người.

Quan đến anh ấy? Dĩ nhiên là có. Khoảng thời gian tôi đã sớm không còn là Lâm Thiền muốn làm cho xong chuyện nữa. Cố Hoài đã lặng bước vào lòng tôi từ lúc nào không hay, bằng những bát cháo đêm, những ly trà sữa, những lần đón tan làm.

là đến tận khoảnh khắc , được Tô nói ra, tôi mới nhận ra, tôi đã anh.

“ mà…”

tôi khẽ run.

“Nếu người anh ấy để không phải là tớ thì sao?”

“ cậu càng nên hỏi.”

Tô nói, kiên quyết.

“Đau một lần còn hơn kéo dài mãi trong nghi ngờ, như còn mệt hơn.”

Đạo lý thì tôi hiểu hết tôi không làm được. Tôi sợ, sợ cảm giác hy vọng vừa nhen nhóm đã bị dập tắt.

đến nhà hôm , Cố Hoài đang đợi tôi trong phòng khách. Thấy tôi bước vào, anh đứng dậy.

“Em chưa? Anh để phần cho em rồi, trong bếp còn nóng.”

“Em rồi.”

“ gì?”

“ lẩu với Tô .”

Anh khẽ gật đầu không nói thêm gì.

Khi tôi đi ngang qua anh, thoang thoảng trong không khí là mùi khói bếp nhè nhẹ, mùi dầu mỡ quen thuộc. Anh đã ở nhà nấu cơm, chờ tôi , còn tôi lại không đụng đến một miếng, lại nói dối.

Tôi bước vào phòng ngủ, khép cửa lại, tựa lưng vào cánh cửa, mắt bất ngờ rơi không kiềm được.

Rốt cuộc tôi đang làm gì ? Anh đối xử tốt với tôi, còn tôi lại đang trừng phạt anh bằng sự lùng của mình.

Anh dùng hành động để chứng minh mình quan , còn tôi lại không cho anh lấy một cơ hội để giải thích.

sao anh không chủ động nói rõ? Nếu anh nhìn thấy sự nhạt của tôi, chẳng không nên đến nguyên nhân sao? Nếu trong lòng anh không có gì khuất tất, vì sao không trực tiếp nói rõ chuyện ? để tôi đoán mò?

Có anh căn bản không hề nhận ra sự thay đổi của tôi.

Có anh quá bận, bận đến mức không còn trí để quan đến cảm xúc của vợ.

Cũng có trong lòng anh, tôi vốn dĩ không quan trọng đến thế, nên hay không cũng không sao.

Ý ấy như một chậu dội thẳng từ đầu chân, buốt.

Tôi lau mắt, hít sâu một hơi, tự nhủ với mình, Lâm Thiền, tỉnh táo lại đi. Cuộc hôn nhân của mày và Cố Hoài ngay từ đầu đã không bắt nguồn từ tình . người là kiểu kết hôn trước rồi mới tìm hiểu, thậm chí đến giờ giữa người có thể gọi là đương hay không cũng khó mà nói.

Anh có cần một người vợ, một người có thể giúp anh đối phó với gia đình bên. Mà tôi vừa khéo phù hợp, còn cô gái trong bức ảnh kia mới là người thật sự được anh đặt trong lòng, cất ở nơi gần tim nhất.

Đêm hôm , tôi nằm trên giường nghe tiếng gõ bàn phím lạch cạch từ phòng làm việc bên cạnh của Cố Hoài, trong lòng như bị gì từng chút một xé ra, rỉ m.á.u.

Khi cuộc chiến tranh bước sang tuần , tôi đã tiều tụy đến mức không còn ra dáng người.

Người trong gương mắt hõm sâu, sắc mặt vàng vọt, môi khô nứt, hoàn toàn khác với Lâm Thiền rạng rỡ của một tháng trước. Tôi cố trang điểm để che đi quầng thâm và làn da xỉn màu, không thể che được vẻ mệt mỏi nơi đáy mắt, mệt mỏi từ trong tim.

Chiều sáu tan làm, tôi không nhà, cũng không hẹn bạn mà một mình đi đến một quán bar gần công ty.

Quán bar tên là Kẻ Lang Thang, phong cách trang trí thiên công nghiệp, tường gạch đỏ lộ thiên, ánh đèn mờ tối vàng ấm, phía trên quầy bar treo ngược một hàng ly thủy tinh lấp lánh.

Giờ khách còn chưa đông, ca sĩ đang ngồi ở góc điều chỉnh đàn guitar. Những nốt nhạc trầm thấp, đứt quãng chậm rãi trôi trong không khí, buồn man mác.

Tôi ngồi trước quầy bar, nói với bartender.

“Cho một ly Margarita double.”

Bartender là một chàng trai trẻ buộc tóc đuôi ngựa nhỏ, xăm hình ở cổ . Anh ta nhìn tôi một , dường như muốn nói gì rồi lại thôi, quay người đi pha rượu.

Ly Margarita nhanh ch.óng được đặt trước mặt tôi, miệng ly phủ một lớp muối mỏng, chất rượu trong suốt ánh vàng nhạt, đẹp như hoàng hôn.

Tôi nâng ly một ngụm lớn. Vị cay nồng của Tequila và vị chua gắt của chanh bùng nổ nơi đầu lưỡi khiến tôi sặc đến ho khan tiếng.

Khó thật.

tôi cần cảm giác kích thích để tê liệt cơn đau âm ỉ trong lòng, cảm giác chua xót lớn dần.

Ly , ly ba, ly tư.

Tôi không mình đã bao nhiêu, ánh mắt của bartender nhìn tôi từ bình thản chuyển sang lo lắng, ái ngại.

“Cô gái, cô nhiều quá rồi đấy.”

Anh ta nói, chồm tới.

“Có cần tôi gọi xe giúp cô không? Cô đi một mình à?”

“Không cần.”

Tôi xua , lưỡi đã bắt đầu líu lại.

“Tôi được, anh kệ tôi.”

“Cô như không ổn đâu, Margarita mạnh lắm.”

“Tôi nói là tôi còn được!”

Tôi nâng khiến vài người xung quanh quay lại nhìn. Tôi hít sâu một hơi, cố gắng kéo mình bình tĩnh lại, không được say xỉn mất kiểm soát, không được làm trò cười trước mặt người khác.

Ca sĩ bắt đầu cất , một bản nhạc chậm khàn nhẹ mà dịu dàng.

“Tôi mình đã quen với cô độc, cho đến khi gặp em mới nhận ra. Hóa ra tôi luôn chờ một người, chờ em…”

Tôi nghe từng câu hát bỗng thấy như mỗi lời đều đang nói mình, đang châm chọc mình.

Tôi mình không cần ai, cho đến khi gặp anh mới mình tham lam đến mức nào.

Sống mũi chợt cay xè, mắt trào ra không báo trước, nóng hổi.

Tôi cúi đầu dùng mu bàn lau vội, càng lau lại càng nhiều, không sao dừng lại được, thế rơi lã chã quầy bar.

sao? sao anh lại đối xử với tôi tốt như ? sao anh khiến tôi tưởng rằng mình đang được , đang được trân trọng?

sao trong ví anh lại là ảnh của người khác mà mỗi ngày nấu cháo cho tôi, chờ tôi ?

Nếu trong lòng anh có người khác, sao không cưới cô ấy? sao lại đến trêu chọc tôi, cho tôi hy vọng rồi lại khiến tôi thất vọng?

Tôi rút điện thoại ra, mở khung chat của Cố Hoài. Tin nhắn cuối cùng là anh gửi lúc 5 giờ chiều.

“Hôm nay anh tăng ca, muộn một chút, em nhớ tối, đừng để đói. Anh để cơm trong nồi rồi.”

Tôi nhìn chằm chằm vào dòng tin nhắn ấy rất lâu, ngón lơ lửng trên màn hình, gõ vài chữ rồi lại xóa, xóa rồi lại gõ.

Cuối cùng, tôi gõ được một câu:

“Cố Hoài, bức ảnh trong ví anh là ai?”

tôi không dám gửi, tôi nhìn nó, mắt rơi màn hình làm nhòe chữ.

Đúng lúc , một bóng người cao lớn phủ trước mặt tôi, mang theo mùi hương quen thuộc, mùi gỗ nhàn nhạt và mùi cà phê.

“Lâm Thiền.”

nói trầm thấp vang lên trên đỉnh đầu.

Tôi ngẩng phắt lên, qua màn mắt mờ mịt, tôi thấy Cố Hoài đang đứng , áo sơ mi hơi nhăn, thở gấp, rõ ràng là vừa chạy đến.

Sao anh lại ở đây?

Anh nhìn ly rượu trống rỗng trước mặt tôi, nhìn đôi mắt đỏ hoe của tôi, không nói gì, cởi áo khoác ra trùm lên vai tôi.

“ nhà thôi.”

Anh nói, khàn đi.

“Chúng ta nhà rồi nói, được không?”