Chương 12

17

Buổi tối, khi đám cưới kết thúc, tôi trở về nhà ăn .

Trên bàn có cua hấp, cá quế, canh sườn và trứng muối tôi thích.

:

“Có ăn không?”

“Có.”

Bà lấy hộp trong tủ lạnh ra.

Tôi mở hộp.

Bên trong không có tấm thiệp nào viết nhầm tên.

Không có “Niệm Niệm”.

Không có lời giải thích.

Không có nói với tôi rằng đừng vì nhỏ mà làm lớn .

có ngồi đối diện :

“Ngọt quá không?”

Tôi cắn một miếng.

“Vừa.”

Điện thoại sáng lên.

Một tin nhắn từ số lạ.

“ vui vẻ.”

Tôi nhìn vài giây.

Không biết là .

Cũng không định đoán.

Tôi tắt màn hình.

:

“ vậy?”

“Không biết.”

“Không trả lời à?”

“Không .”

Tôi đặt điện thoại sang một bên.

Ngoài cửa sổ, trăng rất sáng.

Tôi bỗng nhớ đến năm ngoái.

Khi tôi tưởng kết thúc một năm năm giống như tay cắt đi một phần cơ thể.

đau rất lâu.

tiếc rất lâu.

có vô số đêm muốn quay đầu.

hóa ra không phải.

Điều khiến người ta đau nhất bao là rời khỏi một người không phù hợp.

Mà là biết rõ mình không hạnh phúc vẫn không dám bước đi.

Tôi từng mất năm năm mới hiểu được điều đó.

May mà quá muộn.

18

Về , tôi nghe người quen nói công ty Lục Thâm phát triển rất tốt.

vẫn tái .

Cũng có người từng tôi:

“ bây thay đổi nhiều lắm, cô có tiếc không?”

Tôi cười.

Không tiếc.

Một đôi giày từng khiến chân tôi chảy máu, này dù được sửa thành vừa vặn đến đâu, tôi cũng không phải xỏ lại để chứng minh nó đã tốt hơn.

Tôi không phủ nhận năm năm .

Cũng không phủ nhận mình từng yêu Lục Thâm.

Tôi từng lòng muốn sống với cả đời.

Từng lòng vui khi nhận bộ tách trà mua.

Từng lòng chờ trong những ngày kỷ niệm.

Từng lòng tin rằng mình hiểu hơn một , độc lập hơn một , đòi ít hơn một , tốt đẹp.

cuối cùng tôi hiểu.

Một không thể dựa vào việc một người liên tục nhỏ nhu cầu mình để vừa với sự lạnh nhạt người kia.

Tôi không một người lúc nào cũng ở cạnh mình.

Cũng không người giải quyết thay tôi mọi .

Tôi khi tôi nói:

“Em sợ.”

Người không trả lời:

“Em trưởng thành rồi.”

Mà nói:

“Đợi .”

vậy thôi.

Năm nữa, tôi mua căn nhà riêng mình.

Ngày ký hợp đồng, viên :

“Người liên hệ khẩn cấp điền ?”

Tôi cầm bút.

Không viết Lục Thâm.

Tôi viết tên .

đó nghĩ một , lại thêm số điện thoại chính mình ở mục liên hệ dự phòng.

viên bật cười.

“Cô Diệp, sao lại điền số mình?”

Tôi cũng cười.

“Quen rồi.”

lần này, hai chữ “quen rồi” không mang ý nghĩa tủi thân.

Tôi đã quen lái xe.

Quen đi bệnh viện.

Quen xử lý giấy tờ.

Quen kiểm tra hợp đồng.

Quen quyết định đời mình.

Những thứ từng bị Lục Thâm dùng để chứng minh rằng tôi “không ”, cuối cùng sự trở thành năng lực tôi.

khác một điều.

Trước đây tôi độc lập vì không lựa chọn.

Bây tôi độc lập vì tôi có quyền lựa chọn.

Tôi có thể làm.

tôi cũng xứng đáng được người khác quan tâm.

Hai đó bao mâu thuẫn.

19

Ngày dọn vào nhà mới, mang đến cho tôi một hộp .

Tôi nhìn lịch mới phát hiện lại sắp đến .

Thời gian trôi nhanh .

ngồi giữa đống thùng giấy, :