Chương 5

Tôi ôm bó hoa.

Trên cánh hoa hướng dương vẫn còn đọng những giọt nước.

Trở ký túc xá, tôi cởi áo cử nhân, gấp gọn rồi vào túi thu hồi do nhà trường phát.

Sáng mai tôi sẽ đi chuyến tàu hỏa cũ, rời khỏi thành phố này.

Tám giờ tối, phòng ký túc xá bị gõ vang.

Lâm Hiểu đi tới mở .

đứng ngoài mẹ.

Bà một chiếc ô cán thẳng màu đen, mép ô vẫn đang nhỏ nước.

bà xách một chiếc giữ nhiệt bằng thép không gỉ.

Thấy tôi ngồi giường, bà cố nặn một nụ cười hơi cứng nhắc.

“A Dã, mẹ hầm canh sườn con.”

Tôi không nhúc nhích, chỉ nhìn bà.

“Ngày mai con tốt nghiệp rồi, mẹ thăm con.”

Bà vào, đặt lên bàn học tôi.

“Tiện mang sổ con tới. Mẹ nhờ tìm quan hệ rồi, có nhập con vào tập khu dân cư.”

Bà lấy từ túi một cuốn sổ màu đỏ, đặt cạnh .

Tôi nhìn cuốn sổ ấy.

“Không nữa.”

Tôi đứng dậy.

“Con đã chuyển nơi trường dạy tình nguyện rồi.”

Mẹ ngây .

“Dạy tình nguyện? Con muốn đi dạy tình nguyện? Đi đâu?”

“Vùng Tây Bắc.”

“Con điên rồi à! Nơi nghèo nàn hẻo lánh như thế, con tới đó làm gì? Con con trai…”

“Con đó làm gì thì có liên quan gì mẹ ?”

Tôi ngắt lời bà.

Bà mở to mắt nhìn tôi như đang nhìn một xa lạ.

“Giang Dã, mẹ mẹ con! Chuyện lớn thế này tại con không bàn mẹ?”

“Bàn mẹ?”

Tôi kéo nhẹ khóe môi.

“Nếu bàn, mẹ sẽ dọn phòng khách để con ở ? Sẽ giữ một suất con ?”

Bà nghẹn lời, há miệng nhưng không phát tiếng.

“Mẹ, sau khi con đi, mẹ có yên tâm chăm sóc Tử An rồi.”

“Không cảm thấy áy náy con nữa, cũng không vắt óc tìm lý do đẩy con đi.”

Tôi đẩy trên bàn trở trước mặt bà.

Đáy thép không gỉ ma sát mặt bàn, phát âm thanh chói tai.

“Canh mẹ mang đi.”

“Con sợ có đậu phộng.”

Sắc mặt mẹ lập tức trắng bệch.

Bà nhìn tôi, môi run lên, rất lâu cũng không nói được một câu.

Cuối cùng bà xách lên, cuốn sổ trên bàn rồi quay rời khỏi ký túc xá.

Khoảnh khắc đóng , tôi nghe thấy một tiếng nghẹn ngào bị kìm nén.

Tôi không mở xem bà có còn đứng ngoài hành lang hay không.

Chỉ kéo khóa ba lô .

Đưa tắt đèn bàn.

Chương 8

Sáng hôm sau, mưa đã tạnh.

Không khí mang theo mùi đất ẩm ngai ngái.

Tôi kéo vali khỏi cổng trường.

Một chiếc ô tô màu đen đỗ đường.

Bố mở xe xuống.

một giấy kraft rất dày.

“A Dã.”

gọi tôi .

Tôi dừng chân, đứng kia dải cây xanh nhìn .

“Con sắp đi mà cũng không nói bố một tiếng?”

Hốc mắt hơi đỏ.

“Bây giờ bố biết rồi.”

vòng qua dải cây xanh , đưa tôi.

“ này có hai mươi nghìn tệ. ngoài phải mang dư tiền, con theo đi. Điều kiện đó khổ, đừng để bản thân chịu thiệt.”

Tôi nhìn nhưng không đưa nhận.

“Không . Mỗi tháng trường có trợ cấp.”

“ lấy! Đây chút tấm lòng bố.”

cố nhét vào tôi.

Cạnh quệt qua mu bàn , để một vết đỏ nhạt, hơi đau.

Tôi rút .

rơi xuống mặt đường nhựa đọng nước, để lộ một xấp tiền màu đỏ .

“Bố.”

Tôi nhìn số tiền dưới đất.

“Năm con mười tuổi, con sốt cao. Bố hứa tan làm sẽ đưa con đi tiêm.”

“Cuối cùng bố đi xem phim cùng dì ấy. Con ở nhà sốt ba mươi chín độ, tự bắt taxi bệnh viện.”