1

Sau Tết, gia đình tụ họp cơm. 

Bác cả nhìn tôi gái, buông một câu: 

“Con gái đừng bàn ngồi nữa!” 

Mẹ tôi sững người, ngay sau đó liền nở nụ cười phụ họa: 

“Đúng, đúng, đúng!” 

Rồi bà đẩy tôi gái bếp nhỏ. 

Tôi ấm ức—chỉ vì tôi không có con , bác cả có quyền ức h.i.ế.p chúng tôi sao? 

Tại sao mẹ hùa người ngoài? 

Mẹ tôi vỗ một cái lưng tôi, thấp giọng dặn dò: 

“ cái gì vậy? Mau !” 

“Tối nay, một món cũng không được bưng ngoài!”

  01

Cha tôi liền hai con gái, liền bệnh viện triệt sản. 

lời ấy, một là chứng minh bản thân có thể , hai là chứng minh mình thích trẻ con, vậy là đủ rồi! 

Cái gì? Không có con kế thừa gia nghiệp ư? 

Hai con gái cũng đâu có chết, con gái không thể kế thừa chắc? 

Cha tôi thoáng, thế hệ trước không được như vậy. 

Bà tôi từng khóc lóc làm ầm , bắt thêm một con . 

Cha tôi cười tủm tỉm đồng ý, rồi quay đầu bệnh viện triệt sản. 

đặt tờ giấy chứng nhận trước mặt bà , : 

“Bà muốn có cháu được thôi, nếu vợ con mà thêm nào nữa, chắc chắn không là con con đâu.” 

“Con đảm bảo sẽ đối xử bình đẳng, dù vợ con mang thai con ai, con cũng sẽ nuôi. mẹ có thể xem nó như cháu ruột mẹ được không?” 

Bà tôi cứng họng. 

Bà muốn cháu ruột, chứ không cháu hoang. 

Nhờ hành động , mẹ tôi được yên bình suốt hai mươi năm. 

Thêm đó, tôi điều kiện cũng không tệ, cuộc sống đầy đủ sung túc, mẹ tôi liền trở thành một quý bà da trắng dáng xinh, tiêu tiền không . 

Từ khi tôi có ký ức, tôi luôn cho rằng mẹ tôi là người chẳng lo lắng gì ngoài việc uống trà, dạo phố. 

Dù tuổi tác có hơi lớn một chút, kiến thức đời thường còn không bằng tôi. 

Cho đến một năm trước, bác cả ở liên tục gọi điện cho cha tôi, giục Tết. 

Cha tôi không từ chối được, năm nay bèn dẫn cả bốn người quay . 

02

yêu cầu bác cả, chúng tôi chuẩn bị thuốc lá, rượu quà biếu, rồi đến bác cả thăm hỏi. 

lời bác cả, chuyện gọi là: “Trên dưới có trật tự, anh cả như cha.” 

bà đã mất, bác cả chính là nửa người cha còn cha tôi, nhất định kính trọng. 

Cha tôi vốn thoáng, nhiều năm không , chút chuyện nhỏ cũng cứ vậy mà làm. 

Không ngờ, vừa bước cửa bác cả, ấy đưa yêu cầu thứ hai: muốn cha tôi bao một bàn tiệc cao cấp nhất tại khách sạn sang trọng nhất ở huyện làm bữa cơm đoàn viên. 

Chuyện cũng không có gì đáng , dù sao cũng là dịp Tết, mời người thân một bữa cơm cũng là lẽ thường tình. 

Thế , khi hai ngồi đông đủ bên bàn tiệc, bác cả đưa yêu cầu thứ ba. 

“Con gái đừng bàn nữa!” 

Tôi gái đều sững sờ. 

Lúc đó trên bàn mới chỉ có bốn đĩa món nguội, nếu không được bàn , hai miếng rau vừa gắp miệng chẳng đủ no đến khi tàn tiệc. 

Tết nhất thế , chẳng lẽ tôi gái bị đói hay sao? 

Mẹ tôi ngẩn người trong giây lát, rồi lập tức nở nụ cười. 

“Anh lắm.” 

Mẹ tôi đẩy tôi gái gian bếp nhỏ thông với phòng bao, rồi gọi luôn hai cô con gái bác cả rời khỏi bàn tiệc. 

Không ngờ bác cả ngạo mạn một câu: 

“Con gái tôi là trưởng phòng dòng chính, khác hẳn với con gái cô chú.” 

Ồ, tôi hiểu rồi. 

Hóa chỉ có tôi gái là không xứng đáng? 

Cha tôi nhấp một ngụm rượu, ánh mắt liếc qua mẹ tôi. 

Mẹ tôi lập tức đứng dậy. 

“Đúng là tôi lâu ngày không , không hiểu quy củ ở .” 

“ lý , tôi chỉ là con dâu thứ, không thể ngồi chung với gia đình anh cả được. Các người cứ , tôi với hai con gái ngoài chờ mọi người.” 

rồi, mẹ tôi cũng rời khỏi bàn . 

Một bộ dạng cam chịu ngoan ngoãn đến mức nhu nhược. 

Bác cả rất hài lòng với sự biết điều mẹ tôi, còn buông lời nhận xét sau lưng: 

“ dâu tuy không đẻ được con , vẫn có chút biết điều.” 

Cha tôi khựng tay một giây, rồi đặt đũa xuống, nâng chén rượu : 

“Không họ nữa, anh cả uống rượu .”