Chương 1

Tôi sốt đến 39 độ, anh ta lại ở đưa t.h.u.ố.c hạ sốt cô hàng xóm.

tôi sốt đến 39 độ, gục ở trước cửa nôn đến mức tối sầm mặt mũi, thì đang ngồi chồm hổm , giúp cô hàng xóm vặn nắp chai nước suối, dỗ cô ta nuốt t.h.u.ố.c hạ sốt.

Tôi gọi anh ta cuộc thứ bảy, cuối anh ta cũng nghe máy.

Câu tiên mở miệng không là “Em sao ”, là: “Lâm Vãn, em thể đừng thêm phiền được không? ở một mình, sốt đến mức đứng không vững đây này.”

Tôi vịn vào tủ giày, sau lưng túa đầy mồ hôi , xuyên qua cánh cửa sổ hé mở, vừa vặn nghe giọng mũi sụt sịt từ vọng : “Anh , em sợ đắng lắm, anh xem giúp em uống mấy viên.”

Tôi chằm chằm ra ngoài cửa sổ, bỗng bật cười.

Hóa ra người sốt đến 39 độ, không chỉ mình tôi.

Nhưng t.h.u.ố.c anh, lại đưa người khác mất .

“ .”

tôi gọi tên anh, miệng toàn là vị đắng ngắt: “Em cũng đang sốt, 39 độ 2.”

dây bên kia im lặng mất hai giây.

Anh ta dường như cuối cũng nhớ ra, tôi mới là người vợ đã kết hôn ba năm anh.

Nhưng giây tiếp theo, anh ta vẫn : “Em tự tìm hộp t.h.u.ố.c trước đi, mười phút nữa anh .”

ở lập tức chen vào một câu: “Anh , em hơi .”

Sau đó, tôi nghe tiếng bước chân anh ta đi xa dần.

Chắc hẳn anh ta đã cởi áo khoác ngoài, khoác người cô ta.

Tôi không thêm gì nữa, cúp máy luôn.

Đứng không nổi, tôi trượt dọc theo bức tường từ từ ngồi thụp xuống, lòng bàn tay áp xuống nền gạch lẽo, mới phát hiện ra bản thân đến cả sức để tức giận cũng sắp cạn kiệt .

Đồng hồ điện t.ử ở cửa ch.ói lọi một màu đỏ, 1 giờ 17 phút sáng.

Nước bếp chưa sôi.

Hộp t.h.u.ố.c trống không.

người chồng kết hôn ba năm tôi, đang ở một người phụ nữ khác uống t.h.u.ố.c hạ sốt.

Tôi mò mẫm lấy điện thoại, gọi xe cấp cứu.

Nhân viên trực tổng đài hỏi tôi người đi không.

Tôi cánh cửa đóng c.h.ặ.t, cổ họng như bị nhét một cục bông, mãi mới nặn ra được hai chữ: “Không .”

Xe cấp cứu đến rất nhanh.

nhân viên y tế đỡ tôi cáng, khóe mắt tôi liếc bóng dáng quen thuộc bên rìa bồn hoa .

đứng ở cửa khu chung cư, tay cầm một cốc nước nóng, đang cúi gì đó với .

Trên người khoác chiếc áo tối màu anh ta, cả người cô ta gần như dựa hẳn vào vai anh.

Anh không ngẩng .

Cũng không người vừa được đẩy ngang qua trước mặt mình, là tôi.

Khoảnh khắc cửa xe đóng lại, tôi kéo số điện thoại anh ta vào danh sách đen.

Không vì hờn dỗi.

là tôi chợt nhận ra một điều.

Điều tổn thương nhất hôn nhân, trước giờ chưa từng là những màn phản bội kinh thiên động địa.

là bạn sốt đến 39 độ, người đáng nhẽ ra xuất hiện nhất, lại bảo bạn đợi một lát.

Và cái sự chờ đợi ấy, thứ tuột mất đi không là cơn sốt.

là sự nguội một trái tim.

Tôi truyền dịch ở bệnh viện đến tận sáng.

Bác sĩ bảo tôi bị cảm nặng biến chứng nhiễm trùng phổi, nếu để kéo dài thêm một hai tiếng nữa, rất thể sẽ ngất lịm luôn ở .

Cô y tá nhỏ lúc thay bình truyền, khẽ hỏi: “Chị ơi, chồng chị đâu?”

Tôi dung dịch t.h.u.ố.c bình từng giọt từng giọt chảy xuống, cười khó coi hơn cả khóc.

“Anh ấy bận .”

Cô ấy tưởng tôi không muốn nên không hỏi nữa.

Thật ra cũng chẳng tôi không muốn .

Tôi chỉ nhục nhã.

6 giờ rưỡi sáng, cuối cũng đến.

tóc hơi rối, áo sơ mi nhăn nhúm, trên người vẫn mang theo luồng khí từ bên ngoài.

Anh ta đẩy cửa phòng bệnh, tôi đang ngồi trên giường, phản ứng tiên lại là cau mày.

“Em chặn số anh à?”

Tôi anh ta, đột nhiên thật xa lạ.

Tối qua tôi suýt chút nữa thì sốt c.h.ế.t một mình ở , vậy câu tiên anh ta đến bệnh viện, lại là hỏi điều này.

Tôi không trả lời, chỉ túi ni lông trên tay anh ta.

Bên đựng cháo, t.h.u.ố.c, và một hộp dâu tây.

Dâu tây không là loại tôi thích ăn.

Đó là thương hiệu thích, siêu thị quanh năm cháy hàng, trước đây anh ta từng mua nhầm tôi một lần, tôi nhớ rất rõ.

Rõ ràng là anh ta mua cô ta, tiện tay mang tôi một phần.

dường như cũng nhận ra, động tác khựng lại, đặt túi đồ tủ giường.

“Tối qua huống đặc biệt, là con gái, lại không ai, anh không thể bỏ mặc không lo được.”