Chương 12 - Cuộc Đời Chưa Đến Sát Cánh

Anh dường muốn nói gì, cuối cùng chỉ thấp hỏi: “Vậy sau này đều không quản nữa?”

Tôi ôm máy tính lên.

“Ít nhất tháng đầu tiên, anh tự quản.”

Anh ngẩng đầu: Tại là tháng đầu tiên?”

“Vì trước hết anh phải biết việc này rốt cuộc nặng đâu.”

Nói xong, tôi về phòng ngủ.

Sau khi cửa khép lại, bên ngoài lâu không có .

hôm sau, tôi nghe Hạ Châu cho lãnh đạo xin nghỉ.

anh thấp, mang theo sự do dự rõ rệt.

“ thứ Tư mẹ tôi tái khám, tôi cần xin nghỉ nửa .”

Đầu dây bên kia dường hỏi gì .

Anh im hai giây rồi nói: “Trong nhà tạm thời không có ai thay được.”

Câu này anh nói chậm.

Giống lần đầu thừa nhận, người luôn thay anh trước đây không còn đứng vị trí cũ.

Tôi ngồi trong phòng ngủ, mở điện thoại.

Hai Tống Tình lại gửi cho anh một chụp bài đăng vòng bạn bè.

Cô ta ôm đầu gối ngồi hành lang bệnh , ghi:

“Có những khó khăn, chỉ có thể tự vượt qua.”

Bên dưới có người bình luận: “Tình Tình cố lên, sẽ có người thương .”

Hạ Châu không bấm thích.

Tôi nhìn chụp rồi tắt điện thoại.

Trong phòng khách, Viên Tú Cầm lại bắt đầu Hạ Châu, nói nguội, cháo đặc quá, rèm kéo mở quá chói mắt.

Hạ Châu từng từng đáp lại.

mệt mỏi, nhưng không tôi nữa.

Tôi kéo ngăn kéo, bỏ bảng chi tiêu sắp xếp, căn cước, bản hộ khẩu vào cùng một túi hồ sơ.

Lúc dán miệng túi lại, phát ra một khẽ.

thứ sáu, cuối cùng Hạ Châu tự đẩy Viên Tú Cầm đi bệnh .

Trước khi ra ngoài, anh đứng cửa, trong tay cầm túi bệnh án, cúi đầu kiểm tra hết lần này lần khác thẻ bảo hiểm y tế phiếu xét nghiệm.

Trước đây những việc này đều do tôi làm.

Lần đầu anh làm, động tác chậm đáng kể.

Viên Tú Cầm mất kiên nhẫn thúc: “Nhanh lên! Lề mề thế lát quá số thì làm ?”

Hạ Châu cúi người đắp kín tấm chăn chân bà, hơi khàn.

“Không đâu, con xe trước rồi.”

Cửa đóng lại, căn nhà yên tĩnh.

Tôi đứng trong phòng khách, nhìn hộp thuốc rỗng bàn ăn bát còn chưa kịp rửa.

Ánh nắng từ cửa sổ chiếu vào, rơi một khoảng bừa bộn.

Mảnh hỗn loạn này, cuối cùng Hạ Châu cũng tự tay đỡ lấy một góc.

Còn tôi cũng nên đỡ lấy cuộc sống chính .

7

Hạ Châu đưa Viên Tú Cầm bệnh , mười một anh gửi cho tôi tấm đầu tiên.

Trong , tay anh cầm một tờ phiếu đóng , hàng người xếp dài tới ngoài cửa sổ thu tiền.

“Khoa bảo nộp đánh giá trước, mật khẩu thẻ bảo hiểm y tế là gì?”

Tôi đang lấy phòng trà công ty, nhìn một cái rồi lời: “Sáu số cuối sinh mẹ anh.”

Hai phút sau, anh lại nhắn: “Không đúng.”

Tôi đặt cốc xuống bàn.

“Sau bà ấy thấy không an toàn nên đổi thành sáu số cuối sinh anh.”

Lần này anh không lời nữa.

Nửa sau, anh gửi tấm thứ hai.

Trước cửa phòng trị liệu , Viên Tú Cầm ngồi xe lăn, mặt khó chịu thể có người nợ bà tiền. Hạ Châu đứng bên cạnh, trong tay cầm túi bệnh án giấy xét nghiệm, cổ áo ướt đẫm mồ hôi một vòng.

“Bác sĩ nói sau này phải tập ba lần một tuần.”

Tôi lời: “Đúng, trước đây vẫn sắp xếp vậy.”

“ trước đây không nói với anh?”

Tôi nhìn dòng chữ ấy, chậm rãi uống một ngụm .

Trước đây tôi nói.

Anh nói tập đắt, hỏi có thể bớt đi vài lần không.

Tôi nói nửa năm đầu sau nhồi máu não người già là giai đoạn vàng , không thể tiết kiệm.

Anh nói: “Vậy cứ xem mà sắp xếp đi, anh không hiểu mấy chuyện này.”

Bây cuối cùng anh hiểu được một chút.

Mười hai trưa, Hạ Châu cho tôi.

Lúc tôi bắt máy, bên anh ồn, giống hành lang bệnh .

“Thẩm Đường, mẹ anh không chịu ăn cơm căng tin bệnh , nói cứng quá. Gần đây có chỗ nào bà ấy ăn được không?”

“Cửa sau bệnh có quán cháo, cháo bí đỏ không thêm đường, trứng hấp cho ít xì dầu.”

Đầu dây bên kia im một chút.

Hạ Châu hạ xuống: “ nhớ hết được?”

Tôi không lời.

Bởi trước đây những việc này rơi lên người tôi, không nhớ được thì sẽ biến thành rắc rối.

Viên Tú Cầm huyết áp cao không được ăn mặn, dạ dày không tốt không được uống thuốc lúc đói, lúc chân phù không được ngồi lâu, sau tập nửa phải uống ấm.

Tôi nhớ càng rõ, Hạ Châu càng nhẹ nhàng.

Tôi cúp máy, quay về chỗ làm.

Hai chiều, phòng tài chính gửi phiếu lương vào email.

Tôi mở ứng dụng ngân hàng, lưu chụp tin nhắn lương về trừ tiền vay mua nhà vào thư mục, sau mở tài khoản chung.

Số dư trong tài khoản chỉ còn một nghìn tám.

Hôm qua Hạ Châu tiền hộ lý, hôm kia chuyển kiểm tra cho Tống Tình, lại mua nệm chăm sóc bột dinh dưỡng cho Viên Tú Cầm.

Cuối cùng anh cũng bắt đầu tiêu tiền chính , cũng cuối cùng phát hiện tiền chảy đi nhanh mức nào.

Tôi chuyển phần cuối cùng thuộc về trong tài khoản chung ra ngoài, sau hủy liên kết thanh toán tiền điện , gas, quản lý khoản vay mua nhà.

Khi hệ thống hiện thông báo xác nhận, tôi không do dự.