Chương 2 - Cuộc Gọi Bị Bỏ Quên

Tôi đứng đó, một giữa cơn gió lạnh buốt, nhìn chiếc xe chầm chậm lướt qua rồi khuất góc phố.

Một y tá đi ngang qua khẽ vỗ vai tôi:

“Anh dạo này chắc áp lực nhiều, công việc mệt. đừng buồn.”

Tôi siết chặt áo khoác, khẽ đáp:

“Ừ.”

2

Chia tay với Lương Cạnh Xuyên là kết quả của rất nhiều yếu tố cộng lại.

Khi tôi đưa quyết định , bè xung quanh đều nghĩ tôi điên rồi.

“ Lương Cạnh Xuyên mà còn chia tay? Vậy rốt cuộc mày muốn tìm một thế nào ?!”

Tôi hiểu sự khó hiểu của họ.

Lương Cạnh Xuyên đúng là kiểu trai hoàn hảo theo tiêu chuẩn xã hội: đẹp trai, nhà giàu, năng lực xuất chúng.

Học thẳng tiến sĩ, trường vào ở bệnh viện hàng đầu tỉnh, thậm chí nước.

Ở tuổi này, anh là phó khoa trẻ nhất, tương lai sáng lạn không giới hạn.

Anh rất hào phóng với tôi — lễ Tết tặng quà toàn đồ đắt đỏ mức tôi đủ khả năng đáp lễ. tôi mới trường đi , chỗ xa, anh mua hẳn một chiếc xe để tôi tiện đi lại.

Ngay bố mẹ tôi nói, tôi đúng kiểu “vớ vàng” mới quen anh.

Nhưng tôi luôn có giác, anh yêu không phải tôi.

Thứ anh yêu chỉ là danh xưng “ gái của anh”.

Chỉ cần là đang ở vị trí , anh sẽ thực hiện trọn vẹn mọi nghĩa vụ của một trai — bất kể là ai.

Tôi không “thấy”.

Anh để tâm xúc của tôi, mong tôi gần gũi hay quan tâm quá mức.

Điều anh hay nói nhất chính là: “ nên độc lập .”

Suốt những năm qua anh bận rộn với học hành, công việc.

Chúng tôi hầu không có những buổi hẹn hò đúng nghĩa.

Tôi ăn một , xem phim một , đón sinh nhật một , và một ngồi chờ anh về nhà.

Anh không yêu tôi.

Có trai mà đôi tôi còn thấy đơn độc thân.

Tôi không muốn sống kiểu vậy .

Chia tay hóa lại dễ tôi tưởng. gọi điện anh, tôi vốn chỉ muốn nói chuyện nghiêm túc, nhưng anh chỉ “Ừ” một tiếng rồi dập máy.

Tôi không ngờ, ba tháng , một lần anh uống say, anh lại tìm tôi.

Tình dành anh trở thành thói quen, nên chúng tôi cứ thế mà cuốn vào nhau, rồi… lại quay về bên nhau một cách mơ hồ.

Chỉ là, lần tái hợp đó, tôi luôn ghi nhớ những anh từng nói.

Tôi bắt đầu cố gắng thay đổi, học cách độc lập .

Thế mà bây giờ, anh lại hỏi tôi vì sao không gọi anh?

…

Rõ ràng Lương Cạnh Xuyên nhớ cuộc cãi vã lần đó, anh mấp máy môi:

“Chuyện hôm đó, anh…”

Tôi cúi mắt:

“ buồn ngủ rồi, ngủ đi.”

Nếu là trước kia, tôi chắc chắn sẽ cãi lại anh, có thể còn gắt gỏng lớn tiếng rồi giận mất ngủ đêm.

Nhưng giờ thì thấy có đáng để tranh cãi .

Tôi mệt rồi, còn thiết tha đôi co thêm .

Đôi mắt nâu nhạt của Lương Cạnh Xuyên cặp kính không gọng khẽ dao động, anh đưa tay đè lên bụng:

“Anh đau dạ dày, nấu giúp anh bát mì không?”

Trước đây mỗi lần anh uống rượu, tôi đều sẽ nấu anh một bát mì nóng hổi. Ăn xong, cơn đau dạ dày của anh sẽ đỡ đi phần nào.

Nhưng giờ thì không còn chút xót xa nào .

Thứ còn lại chỉ là sự bực bội vì đánh thức giữa đêm.

Tôi kéo chăn, quay lưng lại phía anh:

“Mì ở bếp, anh tự nấu đi.

ngoài nhớ đóng cửa lại. Mai còn phải đi .”

Phía hoàn toàn im lặng.

Một , giường hơi trũng xuống rồi lại bật lên — Lương Cạnh Xuyên đứng dậy.

Tiếng bước chân chậm rãi nặng nề vang lên, rồi cánh cửa khép lại nhẹ nhàng.

Phòng ngủ trở về bóng tối.

Tôi nhắm mắt lại.

3

Sáng hôm khi tôi thức dậy, Lương Cạnh Xuyên rời đi.

Gạt tàn thuốc trên bàn trà đầy ắp đầu lọc.

Anh thức trắng đêm.

Tôi chỉ lặng lẽ thu ánh mắt lại, không hỏi thêm.

…

Khi nhận nên bệnh viện, tôi ho và sốt nhẹ mấy ngày rồi.

Cố gắng lết thân khám, không ngờ lại là viêm phổi.

Trên đường đi truyền nước, tôi tình cờ gặp một y tá khoa của Lương Cạnh Xuyên.

nhìn tôi lo lắng:

“ Trình, sao thế? bệnh à?”

“Ừ, viêm phổi.” Tôi cười cười, “Chút truyền nước là ổn thôi.”

“ đi một hả?” có vẻ bất ngờ, “Sao không gọi anh Lương đi cùng? Để anh chăm chứ.”

Tôi khựng lại một giây: “Anh bận. Không sao, đừng lo.”

“Vậy nếu có thì cứ tìm nhé!”

“Ừ, ơn .”