5

tôi tỉnh lại, trời sáng rõ rồi.

Tôi ngẩn người nhìn ánh nắng ngoài cửa sổ một hồi lâu, rồi nhanh chóng cầm điện thoại lên xem giờ.

Thời gian hiển thị trên điện thoại là ngày 8 tháng 3 năm 2025… Thời gian của giới vẫn cứ bình lặng trôi qua như thường lệ.

Hôm nay là ngày Quốc tế Phụ nữ, dưới lầu vọng lên tiếng rao hàng ra sức của những người buôn bán.

Vì muốn tiết kiệm tiền, tôi thuê một căn phòng khu nhà trọ tại làng giữa thành phố, dưới lầu là siêu thị và quán đồ nướng, ban ngày lẫn ban đêm đều ồn ào c.h.ế.t đi .

Nhưng vào lúc , những âm thanh lại khiến trái tim hoảng loạn của tôi bất giác cảm an phần nào.

So với màn đêm yên tĩnh đầy sợ hãi, những tiếng động rõ ràng chính là âm thanh tuyệt vời nhất gian.

Tôi ngồi dậy, dụi dụi mắt, thậm chẳng buồn rửa mặt, lập tức mở máy tính lên.

Tôi lại bắt tìm kiếm bản tin vụ án p.h.â.n x.á.c mươi năm , nhưng kết quả tìm lần thật sự khiến tôi hoàn thất vọng.

Bản tin trở về phiên bản tiên, không có khai của đồng nghiệp, thậm chẳng có khai nào của người đàn ông tên Trần kia.

tôi c.h.ế.t một cách khó hiểu, giống như một bọt nước tan biến giữa biển khơi, hoàn không dấu vết.

Nhưng rõ ràng không đúng chút nào cả!

Tôi lắc thật mạnh. Rõ ràng người tên Trần kia trò chuyện với bà, thậm đưa bà về nhà. Vì sao lại không có khai nào hết?

Liệu hung thủ có phải chính là ông ta không?

Ngay suy nghĩ vừa thoáng qua, tôi lập tức gọi điện cho dì trạng thái kích động xen lẫn hoảng sợ.

“ cháu năm đó rốt cuộc c.h.ế.t như nào?”

“Con đoán rồi à?”

Dì ngạc nhiên một tiếng, sau đó bắt chậm rãi kể lại câu chuyện năm một cách trầm buồn, nặng nề.

Những gì dì nói hoàn giống hệt như lần .

Tôi hít một hơi thật sâu, tiếp:

“Dì , dì giữ liên lạc với các đồng nghiệp của cháu không?”

Dì im lặng một chút rồi trả :

“ có, nhưng đều là số điện thoại cố định, giờ người ta không dùng lâu rồi. Sao vậy, con muốn tìm bọn họ à?”

“Vâng ạ, làm nào mới tìm họ ?”

Dì giọng đáp:

“Chỉ có thể tới khu nhà tập thể của nhà máy thử xem thôi. Nhưng mươi năm rồi, không biết ai sống đó nữa không…”

Tôi nhanh chóng quyết định sẽ đến khu tập thể của nhà máy Hồng Đăng để thăm thử.

6

Trên đường đi, tôi tra cứu một chút tư liệu … Khu nhà gia thuộc xưởng cơ khí Hồng Đằng có tổng cộng ba tòa, là nhà góp vốn xây dựng những năm 2000. 

đó người đông nhà ít, nên phải bốc thăm. Dì nói ba tôi may mắn, vừa kết hôn bốc trúng một căn. 

Căn nhà đó nằm tòa thứ , đơn nguyên một, tầng một, diện tích hơn sáu mươi mét vuông, phòng ngủ một phòng khách, lúc đó nộp bốn mươi tám nghìn tệ. 

Dì nói bố tôi kết hôn ham chơi lêu lổng, chẳng tiết kiệm đồng nào, nhà nội lại keo kiệt, nên số bốn mươi tám nghìn tệ đó có một vạn là do tôi để dành, số lại là ông bà ngoại góp vào và vay mượn thêm. 

tư liệu những tòa nhà trông khá mới, nhưng thực tế thì… 

Nhìn những tòa nhà tám tầng kỹ, loang lổ, đứng lẻ loi giữa đám cỏ dại, tôi chỉ bàng hoàng. Vật đổi sao dời, chúng lại đến vậy rồi. 

Nghĩ đến mươi năm , đó tôi vẫn là một đứa trẻ, từng sống . Vậy giờ chẳng tìm chút ký ức nào. 

Tôi dựa theo địa chỉ nhà dì cho để tìm đến, nhà tôi nằm dưới bờ kè, ánh sáng không tốt, giữa ban ngày trông âm u. 

Chủ của căn nhà dọn đi lâu, nhưng nhà không có ai, tôi gõ cửa nào không ai trả . 

Tôi đi loanh quanh một vòng, trông một ông ngồi phơi nắng góc. 

Ông trông ít nhất bảy mươi tuổi, đang nhìn tôi với ánh mắt kinh ngạc. 

Có lẽ ông nghĩ tôi là loại người đi dán tờ rơi quảng cáo trên hành lang chăng? 

Tôi chủ động bước tới : “Xin , có phải bà Viên Tú Mai và ông Cường sống không?”

“Cô tìm nhà à? Cường sau điều chuyển sang nhà máy khác chuyển đi rồi, chuyển đi hơn chục năm rồi, cô là người nhà của họ à?” Ông tuy già rồi nhưng giọng chất vấn tôi rất lớn.

“Tôi là cháu họ xa của nhà họ.”

“Cháu họ xa?” Ông khẽ cười lạnh: “Đúng là đủ xa thật, chuyển đi lâu rồi không biết.”

Họ hoàn không nghi ngờ thân phận của tôi.