Chương 1 - Cuộc Hôn Nhân Không Còn Nhiệt Độ

CHIẾN TRANH 15 NGÀY CHỒNG MỚI NHỚ ĐẾN NGƯỜI VỢ ĐANG NẰM VIỆN, : “THƯA ANH, CA PHẪU THUẬT CỦA VỢ ANH KHÔNG THÀNH ”**

Chương 1: Đêm ở phòng cấp cứu

Lâm Uyển Thanh nhớ rõ từng chi tiết của đêm hôm đó.

Ánh đèn huỳnh quang trong phòng cấp cứu nhấp nháy thứ ánh sáng trắng chói lóa, không khí xộc mùi thuốc sát trùng, mùi thuốc men và một thứ mùi lẽo như kim loại. Thứ mùi đó rất đặc biệt, không đơn thuần là sự sạch sẽ, mà là mùi khiến người ta liên tưởng đến vết thương, máu và dụng cụ tế. Nằm chiếc giường di động, nhìn vết nứt trần nhà lan ra như mạng nhện, cô cảm thấy mình như bị vứt vào một chiếc hộp khổng lồ ngắt.

Cơn đau từ bụng truyền đến như một con dao cùn, từng chút từng chút cứa vào lục phủ ngũ tạng. Không phải là cơn đau nhói đột ngột, mà là sự quặn thắt âm ỉ, dai dẳng đến mức không thể phớt lờ. Cô cắn chặt môi dưới không phát ra tiếng rên. Cô không muốn ai nghe thấy, cũng chẳng muốn bị ai thương hại.

Màn hình điện thoại vẫn sáng, dừng lại ở khung chat chồng cô – Trần Minh Viễn. Tin nhắn cuối cùng là do cô gửi từ ngày trước:

“Em đau bụng quá, chắc phải đến viện.”

Đã .

Không có hồi âm.

Cô vuốt màn hình , lại tin nhắn cũ hơn. Tuần trước, cô hỏi anh: “Tối nay anh có ăn cơm không?” Đã . Tháng trước, cô nhắn: “Bố mẹ hỏi cuối tuần hai đứa có không.” Đã . Xa hơn nữa, vào ngày kỷ niệm ngày cưới, cô gửi một bức ảnh chụp bàn ăn hai bộ bát đũa, một ngọn nến và đĩa bít tết đã nguội ngắt. Tin nhắn đó thậm chí anh chưa .

đó, Lâm Uyển Thanh đã nghĩ, có anh quá bận. Có anh đã đọc nhưng không phải trả lời sao. Có trong lòng anh vẫn cô, chỉ là áp lực việc khiến anh nghẹt thở. Cô đã tìm vô số lý do ngụy biện thay anh, nhiều đến mức chính cô cũng thấy nực cười.

Cô đẩy cô đi dọc theo hành lang dài, bánh xe cọ xát xuống sàn nhà phát ra âm thanh chói tai. Hai bên hành lang, cửa phòng có cái mở, cái đóng, vọng ra đủ loại âm thanh: tiếng ho húng hắng, tiếng khóc thút thít, tiếng nói chuyện điện thoại. Mỗi âm thanh đều như đang nhắc nhở cô rằng, đây là viện, là nơi con người ta yếu đuối nhất.

“Người nhà của chị đâu?” hỏi.

Lâm Uyển Thanh nhắm mắt lại. “Anh ấy… đang bận.”

“Phẫu thuật cần có ký của người nhà.”

“Tôi tự ký.”

Khi nói câu đó, giọng cô bình thản đến mức chính cô cũng thấy xa lạ. Cô nhìn cô, ánh mắt mang theo sự đồng cảm, thắc mắc và cả sự thương hại mà cô vốn đã quen thuộc. Cô đã bắt gặp ánh mắt đó rất nhiều lần: khi đi khám một mình, khi tự làm thủ tục nhập viện, khi một mình nghe bác sĩ giải thích tình. Cô đã được cách không ánh mắt ấy làm mình tổn thương.

đưa cho cô tờ giấy cam kết phẫu thuật và một cây bút. Lâm Uyển Thanh nhận lấy, nhìn dòng chi chít. Cô không đọc kỹ, vì cô , có đọc cũng chẳng thay đổi được gì. Cô chỉ lẳng lặng ký tên mình vào mục ký. Tiếng ngòi bút sột soạt mặt giấy vang như một lời tuyên cáo kết thúc.

“Chị Lâm chị thực sự không có người nhà nào có thể đến được sao?” hỏi lại lần nữa, giọng đã dịu đi vài phần.

Lâm Uyển Thanh lắc đầu. “Không có.”

Khi thốt ra hai “không có”, một góc nào đó trong trái tim cô khẽ vỡ vụn. Không phải vì Trần Minh Viễn không có mặt, mà vì cô rốt cũng phải thừa nhận rằng, trong hôn nhân , từ lâu cô đã chỉ lại một mình.

Khi cánh cửa phòng mổ đóng lại lưng, cô thầm nghĩ, nếu cô cứ thế chết đi, Trần Minh Viễn sẽ mất bao lâu mới phát hiện ra?

Một tháng? Nửa ? Hay là không bao giờ?

Cô nhắm mắt lại, thuốc mê kéo mình vào bóng tối.

Chương 2: hôn nhân băng giá

hôn nhân của Lâm Uyển Thanh và Trần Minh Viễn đã nguội suốt hai nay.

đầu mọi thứ không như vậy.

là bạn đại . Cô Thiết kế truyền thông thị giác, anh Kiến trúc. Quen nhau trong một lớp đại cương mang tên “Thành phố và Nhân văn”. điểm danh, thầy giáo đọc sai tên anh, anh đứng sửa lại, cả lớp bật cười. Lâm Uyển Thanh cũng cười, anh ngoảnh lại nhìn cô. Cái nhìn đó chính là điểm bắt đầu.

Từ quen nhau đến khi kết hôn mất 5 . 5 đó, cùng nhau thức đêm làm đồ án, cùng ăn quán vỉa hè, cùng ngắm sao sân vận động vào mùa đông. Trần Minh Viễn sẽ ôm cô từ phía khi cô đang vẽ, sẽ tặng cô một cuốn sổ phác thảo tự làm vào ngày sinh nhật, sẽ là người xin lỗi đầu tiên mỗi lần cãi vã. Chàng trai đó, trong mắt chỉ có mình cô.

đầu khi cưới, sống trong một căn hộ nhỏ. Nhà không lớn nhưng rất ấm áp. Lâm Uyển Thanh trồng hoa ngoài ban , Trần Minh Viễn vẽ bản thiết kế ngoài phòng khách. Cô sẽ mang đồ ăn khuya đến ty khi anh tăng ca, anh sẽ ngồi im lặng đọc sách cạnh cô khi cô phải chạy deadline. Cuối tuần, sẽ ra ngoại ô vẽ tranh, hoặc chỉ ở nhà phim cả ngày.

ngày tháng đó, Lâm Uyển Thanh từng ngỡ sẽ kéo dài mãi mãi.

Sự thay đổi bắt đầu từ khi nào?

Có là từ Trần Minh Viễn được thăng chức làm đối tác cổ đông của ty. Anh ngày càng bận rộn, nhà ngày càng trễ, nói chuyện ngày càng ít.

Cũng có là từ lần sảy đầu tiên của cô. Sinh linh chưa kịp thành hình đó đã trở thành vết thương không thể chữa lành đầu tiên giữa hai người.

Lần sảy thứ nhất, Lâm Uyển Thanh khóc ròng rã cả tuần. Trần Minh Viễn ôm cô, nói không sao đâu, chúng ta trẻ. Khi ấy vòng tay của anh vẫn hơi ấm.

Lần sảy thứ hai, cô im lặng suốt một tháng. Anh bận rộn một dự án lớn, ngày nào cũng rạng sáng mới , không có thời gian an ủi cô. Cô một mình đến viện tái khám, một mình ngồi băng ghế, nhìn người chồng khác dìu dắt vợ mình, trong lòng trống rỗng.

Lần sảy thứ , cô không khóc, cũng không im lặng. Cô chỉ bình thản nói: “Chúng ta đi khám thử .”

Kết quả là tử cung của Lâm Uyển Thanh bị khuyết tật bẩm sinh, tỷ lệ thụ rất thấp, dù có cũng rất khó giữ. Bác sĩ nói rất uyển chuyển, nhưng ý tứ đã rõ ràng: Cô rất khó có thể làm mẹ.

Đêm đó, Trần Minh Viễn ngồi trong thư phòng suốt cả đêm. Lâm Uyển Thanh nằm trong phòng ngủ đến sáng. chỉ cách nhau một bức tường, nhưng lại như cách xa cả thế giới.

Trần Minh Viễn không phải đối mặt sự thật thế nào, không làm sao an ủi vợ, càng không đối diện sự thất vọng sâu thẳm trong lòng mình ra sao. Anh chọn cách trốn tránh. Dùng việc, buổi tiệc tùng, rượu chè, dùng mọi thứ không phải đối mặt thực tại.

Lâm Uyển Thanh cũng không chủ động tìm anh nói chuyện. Cô sợ phải nhìn thấy sự thất vọng trong mắt anh, sợ phải nghe “không sao đâu” từ miệng anh. Bởi vì cô không tin vào đó nữa. Nếu thực sự không sao, tại sao anh không nhà? Nếu thực sự không sao, tại sao anh thậm chí không thèm nhìn cô lấy một cái?

bắt đầu ngủ riêng. Ban đầu lý do là: “Nay anh tăng ca khuya, sợ làm ồn em ngủ”, đó là “Dạo anh khó ngủ, muốn ngủ một mình”, và rồi , đến cả lý do anh cũng lười tìm.

Mồi lửa cho chiến tranh lần là một trận cãi vã.