Chương 1 - Cuộc Sống Sau Khi Nghỉ Hưu

Ngày tiên nghỉ hưu, tôi tìm thấy một chiếc máy tính bảng cũ tủ của Lưu Kiến Quốc.

WeChat vẫn chưa đăng xuất, bên trên ghim một nhóm tên là “Gia đình yêu thương nhau”.

Năm người.

Chồng tôi, các con, em trai ruột của tôi, cùng cô bạn thân ba năm .

Chỉ thiếu mỗi tôi.

Tôi vừa mở , một tin nhắn mới lập tức hiện .

Con gái Lưu gửi trước:

“Con cho cô giúp đưa nghỉ rồi, mẹ vừa nghỉ hưu, vừa hay có thể đi Nannan, mỗi tháng tiết kiệm ba nghìn.”

Con trai Lưu lập tức tiếp lời:

“ còn tiền trả góp của con ? Lương hưu của mẹ hơn sáu nghìn, đủ giúp con gánh năm.”

Em trai ruột Lý Minh của tôi cũng tiếng:

“ đứa đừng nói cùng lúc, ép chị tao nóng rồi lại làm ầm.”

Cuối cùng, ngay cả cũng nói:

“Mấy đứa cũng đừng tỏ sốt ruột quá. Cứ để bà ấy cháu một thời gian trước, chuyện của vài nữa hãy nói.”

Lưu Kiến Quốc nhanh chóng trả lời cô ta:

“Nghe em. Vẫn là em hiểu bà ấy nhất.”

Ngón tay tôi lạnh ngắt, kéo xem lịch sử trò chuyện.

Nhóm này lập ba năm rồi…

Đúng lúc ấy, Lưu Kiến Quốc đang ở phòng khách mất kiên nhẫn gọi:

“Lý Huệ ! Bà lại lục lọi gì đấy?”

Tôi tắt màn hình máy tính bảng.

“Không có gì.”

“Chỉ là vừa biết một chuyện buồn cười đến mức khó tin thôi.”

Tôi quay người tiếp tục thu dọn.

Chỉ là lần này, tôi không giẻ lau.

Mà lấy chiếc vali trên nóc tủ xuống.

…

Lưu Kiến Quốc ló nửa người , cau mày phủi bụi.

“Đang yên đang lành lôi nó xuống làm gì? Bà không biết tôi bị viêm mũi à?”

“Bám bụi rồi, lau một chút.”

Ông ta không thêm.

Ba tám năm kết hôn, ông ta quá quen với tôi thu xếp mọi thứ .

Gạo để ở đâu, ông ta không biết.

Thuốc huyết áp còn đủ uống mấy ngày, ông ta không biết.

Điện, nước, gas đóng ngày nào, ông ta cũng không biết.

Ông ta chỉ cần gọi một tiếng “Huệ ”, tôi sẽ xuất hiện.

Trước đây tôi nghĩ là tình nghĩa vợ chồng lâu năm.

Bây giờ mới hiểu, có lẽ chỉ vì tôi quá tiện dụng.

Ông ta lại ngồi xuống sofa.

“Mười một rưỡi trưa đi Nannan nhé, nay họp.”

Tôi dừng tay.

“Nó có nói với tôi không?”

“Chuyện này còn cần phải nói riêng à?”

Lưu Kiến Quốc cau mày.

“Trước đây bà đi làm không có thời gian, giờ nghỉ hưu rồi chẳng phải vừa hay ?”

qua đơn vị vừa tổ chức tiệc chia tay nghỉ hưu cho tôi.

Tôi làm ở phòng tài vụ ba sáu năm. Trước khi đi, đồng nghiệp còn cười nói:

“Chị Lý, này cuối cùng cũng không phải ngày nào cũng tính sổ cho người khác nữa rồi.”

Lưu Kiến Quốc cũng cười ha hả trước mặt mọi người:

“Bà ấy bận cả đời rồi, giờ cũng nên hưởng phúc thôi.”

Hóa đây chính là “hưởng phúc” mà ông ta nói.

“Tôi không đi.”

Lưu Kiến Quốc sững .

Ba tám năm nay, tôi rất hiếm khi từ chối ông ta dứt khoát như vậy.

“Bà không đi ai đi?”

“Con ai người tự nghĩ cách.”

Mặt ông ta sa xuống.

“Lý Huệ , mới ngày nghỉ hưu bà giở tính gì ? vừa đi làm vừa nuôi con dễ dàng lắm à? Làm mẹ giúp con một tay có ?”

Tôi không nói gì.

Một lúc , giọng ông ta dịu xuống.

“Thôi rồi. Tôi biết bà vừa nghỉ hưu nên nhất thời chưa quen. Tối nay với mọi người đều về, ăn mừng bà nghỉ hưu.”

lòng tôi vậy mà lại nhẹ đi đôi chút.

Con người đôi khi là .

Dù tận mắt nhìn thấy con dao, phản ứng tiên vẫn là tự có phải người ta nhầm hướng hay không.

Nhưng ngay giây , Lưu Kiến Quốc lại nói:

“ cũng đến, bà mua thêm thức ăn nhé.”

Tôi ngẩng .

“ cũng đến?”

“Cô ấy có phải người ngoài đâu.”

Năm chữ còn đâm lòng tôi đau hơn cả những đoạn chat vừa rồi.

Tôi quen ba mốt năm.

Khi tôi sinh con, cô ta từng đứng ngoài phòng sinh chờ tôi.

Khi mẹ tôi mất, cô ta từng ngủ cùng tôi ba đêm.

Bao nhiêu năm qua chỉ cần tôi chịu chút tủi thân với Lưu Kiến Quốc, người tiên tôi tìm chính là cô ta.

Tôi từng nói cho cô ta biết điều tôi sợ nhất.

Sợ con cái xa cách mình.

Sợ già rồi không ai chăm.

Sợ gia đình tan vỡ.

Vì câu “Huệ sợ nhất con cái xa cách bà ấy” nhóm chat hoàn toàn không phải do cô ta đoán.

Là chính miệng tôi nói với cô ta.

Lưu Kiến Quốc mở tủ lạnh.

“Trưa ăn gì?”

“Ông tự xem mà ăn.”

Ông ta sững người.

“Tôi biết làm đâu?”

Ông ta nói tự nhiên đến .

Lần tiên, tôi không bước bếp.

Một lúc , tôi giả vờ bâng quơ:

“Căn dưỡng già kia, ông thật sự định cho Tiểu Vũ à?”

Động tác của Lưu Kiến Quốc khựng lại.

“ tự nhiên chuyện này?”

“ chơi thôi.”

“ để không cũng là để không. này Tiểu Vũ cấp , ở gần trường, cứ cho nó ở trước.”

“ còn tôi?”

Ông ta bật cười.

“Bà chẳng phải với tôi ?”

“Nếu có ngày tôi không muốn với ông nữa ?”

“Gần sáu tuổi rồi, không với tôi bà với ai?”

Tôi nhìn ông ta, bỗng hiểu .

Ông ta không phải chắc chắn rằng tôi không nỡ rời bỏ gia đình này.

Mà ông ta chắc chắn tôi chẳng còn nơi nào để đi.

Tối , tôi lại mở chiếc máy tính bảng.

nhóm có thêm câu.

Lưu Kiến Quốc:

“ nay bà ấy có gì không ổn.”

:

“Đừng cứng với bà ấy, bà ấy mềm lòng chứ không chịu cứng. Ngày mai em qua.”

Tôi nhìn màn hình rất lâu.

Họ không phải đang bàn bạc cuộc của tôi.

Họ đang phân chia cuộc của tôi.

Tôi điện thoại , nhắn cho người môi giới liên hệ với tôi tháng trước.

“Quản lý Vương, người mua căn vẫn còn chứ?”

2

Tối , cả con trai lẫn con gái đều về.

Lưu vừa cửa ôm lấy tôi.

“Mẹ, chúc mừng mẹ nghỉ hưu!”

Nó mang theo một bó hoa và một chiếc khăn lụa màu xám nhạt.

“Con đi ba cửa hàng mới chọn đấy, rất hợp với mẹ.”

Tôi vuốt chiếc khăn, mũi bỗng cay cay.

Hồi nhỏ nó rất ngọt miệng.

Tôi tăng ca làm báo cáo cuối năm, nó nằm bò trên chiếc bàn nhỏ phòng tài vụ làm bài tập, buồn ngủ đến mức mắt không mở nổi mà vẫn nhớ chừa nửa chiếc bánh quy cho tôi.

Bao nhiêu năm nay, không phải tôi chưa từng cảm nhận sự ấm áp mà chúng mang lại.

Nhưng chính vì biết chúng hiểu nào là yêu thương người khác, tôi mới càng khó chấp nhận chúng coi những gì tôi làm là lẽ đương nhiên.

Lưu đến muộn.

Vừa cửa xin .

“Công ty đột nhiên có . Mẹ đừng trách con nhé.”

Quầng mắt nó thâm đen, đúng là rất mệt.

năm nay ngành nghề làm ăn không tốt, lương giảm nhưng tiền vay mua không giảm một đồng.

Tôi nhìn nó, rơi trầm tư.

Ăn nửa bữa, Lưu gắp cho tôi một miếng cá.

“Mẹ, con bàn với mẹ chuyện này.”

Nó lấy từ túi một tờ lịch học.

Thứ múa, thứ ba tiếng Anh, thứ tư vẽ, thứ năm bơi.

“ này tiện đường mẹ Nannan giúp con nhé.”

“Rồi từ nay mỗi tối ngày thường, con sẽ sang đây ăn cơm luôn.”

Tôi nhìn tờ giấy kín lịch.

“Con sắp xếp xong hết rồi?”

Nó sững lại.

“Vâng. Cô giúp đưa trước đây con cho nghỉ nay rồi, mỗi tháng hơn ba nghìn đấy.”

“Tại không mẹ trước?”

Bàn ăn im lặng một thoáng.

“Mẹ, chuyện này có gì phải ? Có phải bắt mẹ làm nặng đâu, chỉ một đứa trẻ thôi mà.”