Chương 2

Xong rồi, ông tôi nhập vai quá mức rồi.

“Bạn Xuân Dương, của cậu nè.”

Thẩm Ám vậy liền đẩy bát của sang cho tôi.

Ông bà tôi liếc nhau, ánh mắt ý đến mức không cần lời nào.

Tôi chột dạ: “Anh là khách, anh uống đi.”

Lại nhỏ giọng dặn: “Lớp trưởng, định phải uống hết nhé, nếu không bà em buồn lắm. Bà không thích những đứa trẻ lãng phí đồ đâu.”

“Ừ.”

Thẩm Ám cúi đầu nếm một ngụm, chậm rãi nuốt xuống, ánh mắt ánh chút lệ.

“Hương vị giống hệt như mẹ em nấu… rất ngon.”

Ông tôi vỗ nhẹ vai cậu ấy.

Ánh mắt hiền .

“Vậy thì uống nhiều vào. Đừng khách sáo, con trai.”

“Vâng, ông đi ạ.”

xong.

Thẩm Ám đứng sân.

Dáng đứng thẳng tắp, như cây dương trắng nơi bờ Tây Bắc.

Sắc túc: “Bà ơi, bà hiểu lầm bạn Xuân Dương rồi. Bạn ấy trường luôn chăm .”

“Chuyện giữa tụi con là tai nạn… Hôm đó phòng sách bị mất điện, tụi con vô tình… mới hôn nhau.”

Trước người lớn, Thẩm Ám đỏ bừng.

Tôi cúi đầu xấu hổ.

Bà tôi yên lặng nghe xong, mắt lơ đãng, ngẩn người một .

“Lớp trưởng Dương Dương, hồi nãy cậu nói với tôi vậy? Bà già trí nhớ kém quá, quên mất rồi.”

Thẩm Ám: “?”

5

Thẩm Ám quay sang tôi, ánh mắt đầy vẻ cầu cứu.

Tôi sững sờ.

Ban đầu định nhờ bà tìm cách giữ chân Thẩm Ám, ai ngờ bà lại chơi chiêu .

Tôi trợn mắt, túc nói: “Xin lỗi nhé lớp trưởng, bà em bị chứng ‘chọn lọc không hiểu lời’, bác sĩ nói là dấu hiệu sớm của Alzheimer, tỉnh mê, giờ chắc lại tái phát rồi.”

“Phải lặp đi lặp lại một chuyện rất nhiều lần, bà mới nhớ ra được.”

“Thật xin lỗi nhé bạn Xuân Dương, anh không biết bà em như vậy… Đừng buồn, anh nói lại với bà.”

Thẩm Ám bắt đầu tự trách.

Tôi có chút áy náy.

Cậu ấy vốn đã đủ tan vỡ rồi, còn quay ngược lại an ủi tôi.

Bà rót một bát trà đường phèn kỷ tử nguội, đưa tới:

“Lớp trưởng Dương Dương, lại đây uống ngụm trà kỷ tử bà mới pha, bà nếm mùi vị nào.”

“Vâng, bà ơi.”

Thẩm Ám rất kính trọng người lớn, dùng cả hai tay nhận , nếm một ngụm: “Ngon lắm ạ, bà có cho thêm mật ong để tăng vị đúng không ạ?”

Bà tôi cười mãn nguyện: “Lưỡi khá nhạy đó nha, cháu trai, lại đây xem nước mơ do bà nấu có chuẩn vị không?”

Sự việc bắt đầu đi theo hướng tôi không thể lý .

Thẩm Ám liền mười loại nước.

Nguyên liệu nào được cho vào, cậu đều nhận ra được.

Vị giác Thẩm Ám nhạy bén, còn rất am hiểu các loại nước khát.

Bà tôi hài lòng vô , coi như cháu ruột, càng càng thích.

“Bà đang tính làm mấy món nước khát mùa hè để mang ra bày bán, nhưng sợ không hợp khẩu vị thị trường. Cháu trai, phiền cháu lại nhà bà vài hôm, bà nếm và đánh giá được không?”

“Bà trả lương đàng hoàng, tuyệt đối không lợi dụng cháu.”

“Bà ơi, cháu là người ngoại đạo, sợ là không được…”

Tôi kéo tay Thẩm Ám lại: “Lớp trưởng, bà em đang rất có tình với anh, hay là anh bà vài hôm đi? Chuyện tụi cứ tính sau.”

cậu ấy còn do dự.

Tôi nói khóc là khóc được luôn: “Lớp trưởng, anh định phải lại em thích rõ ràng.”

“Bà vẫn còn hiểu lầm tụi , lỡ anh đi rồi, bà lại mắng em thì sao? Anh rồi đấy, bà bắt đầu lạnh nhạt với em rồi.”

“Hu hu hu, em sợ lắm.”

“Còn hai tháng nữa là thi đại rồi, anh đâu muốn em vì chuyện mất ngủ, thi trượt, đúng không?”

“Lớp trưởng, anh là người tốt .”

Tôi lắc trái lắc phải.

Thẩm Ám có vẻ dao động.

Tôi cúi đầu, xoắn tay, đánh vào tâm lý: “Lớp trưởng, chẳng lẽ anh nhà em nhỏ, không bằng biệt thự nhà anh nên không muốn lại?”

“Không! Anh không nghĩ vậy! Thật đó!”

Thẩm Ám đỏ bừng , sợ tôi hiểu lầm, lập tức nhấn mạnh: “Bạn Xuân Dương, anh thật sự không nghĩ vậy. Ông bà hiền hậu, không khí gia đình ấm áp, anh… rất thích.”

Tôi không đáp.

hít mũi một cái, mắt ươn ướt.

“Bạn Xuân Dương, đừng khóc .”

Thẩm Ám tai mềm, lí nhí nói: “Vậy… làm phiền rồi.”

Không phiền hết!

Tôi đi Thẩm Ám về nhà sách, đồ.

phòng khách, di ảnh chú và thím đặt trang . Tôi tiến tới cúi đầu vái lạy.

Họ còn rất trẻ.

Chừng khoảng hơn bốn mươi.

Thẩm Ám rất giống mẹ, cả gương đều toát vẻ dịu dàng.

Ông trời thật bất công, chẳng chịu để người bình thường được yên.

Thẩm Ám tuổi đời còn trẻ, thành tích xuất sắc, hai tháng nữa là thi đại — lẽ ra nên được sống tiếp, đón chờ chặng đường mới đời.

Sao có thể chôn vùi bản thân thuốc ngủ chứ?

Nhân Thẩm Ám vào phòng, tôi cầm chổi quét sạch số thuốc còn rơi dưới đất, đổ hết vào thùng rác.

“Lớp trưởng, anh xong chưa?”

Tôi gọi ngoài cửa.

Lại Thẩm Ám đang lén nhét một lọ thuốc ngủ vào hành lý.

6

Thẩm Ám tầng một.

Phòng góc đông.

Chính là nơi đón ánh trời đầu tiên mỗi sáng.

Tôi treo chiếc vòng bắt giấc mơ màu trắng yêu thích bên cạnh bàn của cậu.

“Dreamcatcher đó, có nó rồi thì không còn gặp ác mộng nữa.”

“ ơn bạn Xuân Dương.”

Tôi chống tay hông, giọng: “Cậu gọi tôi là cơ?”

Đã nói với Thẩm Ám bao nhiêu lần rồi, vậy cậu ấy vẫn không nhớ nổi.

Tôi không thích cách xưng hô khách sáo như vậy.

“Xuân… Xuân Dương.”

Tôi cười hớn hở, giọng đầy mong đợi: “Thẩm Ám, sáng mai, cậu chờ tôi sáng chứ?”

“Ừ.”

Thẩm Ám khẽ gật, giọng nhỏ như muỗi kêu.

“Tôi tin cậu, không được nói dối đấy.”

“…”

Việc mở quầy nước khát mùa hè của bà đang gấp rút chuẩn bị.

Thẩm Ám đã nhận lời, túc bà vị, chọn nguyên liệu khả năng của .

Dĩ nhiên, tranh thủ mỗi khi rảnh, cậu nhẹ nhàng thích lại với bà chuyện “vụ hôn nhau ngoài ý muốn” của tôi và cậu.

Bà vẫn chọn cách không hiểu.

Thẩm Ám hiểu, nên càng kiên nhẫn.

Ông tôi hiếm khi gặp được người thích uống trà, liền quý Thẩm Ám vô .

Thích một phần, thì thương thêm một phần.

Ông phe phẩy quạt nan, kể về thời kỳ đói kém những năm bảy tám mươi của thế kỷ trước, người chết đói đầy đường, nhà có mười miệng thì chín người qua đời, còn ông sống sót nhờ nhai vỏ cây.

Thẩm Ám nghe chăm chú không rời.

Cuối , ông giả vờ hờ hững nói ra đạo lý: sinh mệnh là thứ đáng quý .

Thẩm Ám nghe ra ẩn ý, không nói .

Chè cạn rồi, ông vừa định rót thêm.

Thẩm Ám đã nhanh tay đỡ bình trà, cung kính đưa lại: “Mời ông ạ.”

Ông chén chè đầy, quạt càng quạt mạnh hơn.

Mấy người đàn ông có chuyện riêng để nói với nhau, tôi nằm bò ra bàn đá giữa sân làm bài tập.

Kỳ thi lần là điểm thấp đầu lớp 12 đến giờ.

Tôi hơi lo, toàn bộ bài thi các môn ra làm lại.

“Cậu không phân biệt được gaze và stare à?”

Thẩm Ám im lặng sau lưng đi đến.

vào câu trắc nghiệm số 8.

Tôi cắn bút, đầu đau như búa bổ: “Tôi đã đi lại rồi, nhưng cần hai đặt cạnh nhau là lại nhầm lẫn.”

“Gaze mang sắc thái tình , là kiểu chăm chú khi yêu mến, suy nghĩ hay thưởng thức. Còn stare thường mang ý nghĩa tò mò, ngạc nhiên hoặc bất lịch sự, có phần mạo phạm. Gaze nghiêng về xúc, stare nghiêng về hành vi.”

“Vậy nếu bây giờ tôi chằm chằm vào cậu thì là nào?”

Tôi áp dụng ngay tại chỗ.

Mắt thẳng, rõ ràng, công khai ngắm Thẩm Ám.

Ánh mắt cậu sáng ngời, cả người toát khí chất chính trực của người truyền đạt tri thức: “Phải xem cậu về tôi? Tò mò, bất lịch sự, hay là… ngưỡng mộ?”

Tôi chống cằm: “Ngưỡng mộ?”

Thẩm Ám cười dịu dàng: “Vậy thì là gaze.”

“Tò mò, muốn tìm hiểu?”

“Đó là stare.”