chương 6

Nhưng khi tôi cần anh nhất, anh lại ở bên cạnh phụ nữ khác. Khi tôi đau đến ngất đi trên sàn nhà lạnh lẽo, anh lại đang ở bệnh cầu nguyện cho một phụ nữ khác mẹ tròn con vuông.

Anh cúi đầu đứng mặt tôi, giọng nói áy náy cầu khẩn, hiếm khi hạ mình như vậy.

“Xin lỗi Vãn Vãn, anh sai , anh thực sự sai .”

Tôi anh, khóe môi nhếch thành một nụ mỉa mai, lạnh lẽo.

“Không , đau dạ dày thôi , không mạng em ngay được . Anh không cần phải áy náy.”

Lúc anh quỳ gối cầu nguyện cho Lâm Thanh Y ở bệnh , có giây phút anh tiện thể nhớ đến tôi đang đau đớn ở nhà không? Có giây phút anh nhớ ra bạn gái anh bị bệnh dạ dày nặng không?

Tôi véo mạnh vào da thịt non mềm trong lòng bàn tay mình, ép bản thân không được hỏi ra đó. Đừng hỏi nữa, đừng hỏi nữa Vãn Vãn ơi. Mỗi trả nhận được đều là tự chuốc nhục nhã, tự rạch thêm vết thương vào tim mình thôi.

Anh lặng lẽ bước đến mặt tôi, dùng đôi tay vẫn còn lạnh buốt vì đi ngoài tuyết về bế tôi , đặt tôi về giường, đắp chăn cẩn thận cho tôi.

“Vãn Vãn, chúng mình kết đi.”

Tôi sững sờ, tưởng mình nghe nhầm.

“Kết ?”

Anh quỳ một gối xuống sàn nhà lạnh lẽo, thành kính nắm bàn tay gầy guộc của tôi, ánh chân thành thấy.

“Anh biết thời gian qua anh đã bỏ bê em, làm em phải chịu nhiều tủi thân. Nhưng Vãn Vãn, anh thực sự không thể mất em được. Chúng mình kết đi, được không em? Anh sẽ cho em một gia đình.”

Tôi không ngờ anh lại cầu đột ngột như vậy, vào lúc tôi đã quyết định buông bỏ tất . Nếu là vài tháng , khi tôi biết mình có thai, có lẽ tôi đã cảm động đến rơi nước , gật đầu đồng ý ngay lập tức.

Nhưng bây giờ, Lục Thư Lâm, anh nực thật đấy. Anh tát tôi vài cái đau điếng định dùng một viên kẹo ngọt dỗ ngọt tôi ? Anh nghĩ một cầu là có thể xóa sạch hết những tổn thương anh gây ra cho tôi ?

Trong lòng tôi bỗng nhen nhóm một ý nghĩ trả thù độc địa, tôi muốn Lục Thư Lâm phải nếm trải thật kỹ nỗi đau khổ và tuyệt vọng tột cùng tôi đã phải chịu đựng suốt thời gian qua.

“Được.”

Tôi nói, giọng bình thản.

Trong anh lấp lánh ánh nước vì vui mừng, anh ôm chầm tôi như trút được gánh nặng ngàn cân. Miệng anh liên tục gọi tên tôi, giọng run run.

“Vân Vãn, Vãn Vãn, Vãn Vãn của anh…”

Tôi nằm trong vòng tay anh, đột nhiên hỏi một bâng quơ.

“Anh có thích trẻ con không?”

Cơ thể anh chợt cứng đờ lại trong giây lát, đầu anh đang dựa vào vai tôi nên tôi không thấy biểu cảm của anh lúc này, chỉ thấy vòng tay anh siết c.h.ặ.t hơn.

“Có Vãn Vãn là anh mãn nguyện , có em là đủ .”

Anh biết tình trạng sức khỏe của tôi rất khó có con, t.ử cung mỏng, lại suy dinh dưỡng. Anh hiếm khi nói những xến xúa, sến súa thế này. Nhưng dỗ dành tôi, tôi đồng ý kết , anh đã phải nói ra.

Còn chút hy vọng le lói về đứa con nhen nhóm trong tôi lúc nãy, giờ đây như chiếc lá khô héo, bóp nhẹ một cái là vỡ vụn tan tành.

Lo liệu xong xuôi chuyện của Lâm Thanh Y ở bệnh , đảm bảo cô ta và cái t.h.a.i không , anh lại máy bay rời đi công tác tiếp. Anh nói lần tới trở về, chúng tôi sẽ đi đăng ký kết ngay.

đây anh không bao giờ cho tôi đi tiễn ra sân bay, nói sợ tôi mệt, sợ lưu luyến. Lần này tôi phá lệ quấn anh đòi tiễn ra tận sân bay cho bằng được.

khi máy bay, anh đeo cho tôi mấy cái bùa bình màu đỏ được thêu rất tinh xảo.

Tôi vẫn nhớ thứ này. Đây là bùa bình chúng tôi cùng đi xin ở chùa Linh Ẩn lúc mới yêu nhau. Hồi đó anh chạy đi chạy lại mấy chuyến xe buýt, xin được chục cái. Tôi còn anh mê tín, lớn còn tin mấy thứ này.

Anh đưa cho tôi một cái, còn lại anh cất đi. Tôi không biết anh xin nhiều bùa bình như vậy tặng cho ai. Đành tự nhủ rằng chắc anh xin cho gia đình và bạn bè nữa cho vui.

Tôi dõi theo bóng lưng cao lớn của anh đi vào cửa ninh, hòa vào dòng . Khoảnh khắc khi bước qua cửa kiểm soát, anh đột nhiên quay đầu lại vẫy tay với tôi, nở một nụ rạng rỡ, hệt như một chàng thiếu niên 18 tuổi tràn đầy sức sống năm xưa trong chuồng ch.ó.

“Nhất định phải đợi anh về nhé!”

Tôi đọc được khẩu hình miệng của anh, tôi mỉm vẫy tay lại, nhưng trong lòng lại nghĩ có lẽ đây là lần cuối cùng tôi được thấy nụ vô tư, đẹp đẽ đó của anh . Lần sau gặp lại, chúng ta sẽ chẳng còn vui vẻ hòa nhã thế này nữa , Lục Thư Lâm à.

Điện thoại báo tin nhắn của anh hạ cánh, anh dặn tôi phải chăm sóc bản thân thật tốt, nhớ ăn uống đầy đủ, tiện thể ghé qua thăm Lâm Thanh Y giúp anh vì cô ta ở một mình sợ buồn.

Tôi nhắn lại một chữ ngắn gọn.

“Vâng.”

Về đến nhà, tôi chọn một ngày đẹp trời, một mình đi đến cục dân chính tìm hiểu thủ tục. Tôi chuẩn bị cho anh một món quà đặc biệt, một món quà chia tay.

khi thực hiện kế hoạch cuối cùng của mình, tôi đến thăm bà nội của Lục Thư Lâm. Lúc bà cụ còn tỉnh táo, bà thích nhất là trẻ con, lúc mong có chắt bế. Tôi không nỡ tước đoạt đi chút mong mỏi cuối đời của bà, tôi muốn đến chào bà một lần cuối.

Bà nội Lục tuổi đã cao, lại mắc chứng lẫn tuổi già nên được đưa vào dưỡng lão cao cấp có hộ lý chăm sóc riêng 24/24.

Sau khi trình bày với cô hộ lý, tôi được vào gặp bà. Bà đang ngồi trên xe lăn, cứ nằng nặc đòi ra ngoài sân phơi nắng nhưng khổ nỗi trời đang mưa tầm tã, làm gì có nắng.

Tôi đành đẩy xe lăn đưa bà đi dạo dọc hành lang kính. Bà hiền hậu, nắm tay tôi, tay bà ấm áp, nhăn nheo, nhưng thốt ra lại là những ch.ói tai nhất, như sét đ.á.n.h ngang tai tôi.

“Thanh Thanh à, Thanh Thanh của bà, cho bà xem chắt của bà , chắt của bà ?”

Thanh Thanh là tên ở nhà của Lâm Thanh Y. Chắt nhà họ Lục chỉ có Lục Thư Lâm là cháu trai duy nhất, con của Lục Thư Lâm thì bà mới gọi là chắt được.

Đầu tôi ong một tiếng.

Đột nhiên bà cụ đẩy mạnh tôi ra, gào giận dữ khi rõ mặt tôi không phải là bà muốn gặp.

“Mày không phải Thanh Thanh! Mày là ai? Thanh Thanh ? Thằng Lâm ? Cháu chắt của tao ?”

Cô hộ lý vội vàng chạy tới trấn bà cụ đang kích động, la hét.

Còn tôi đứng c.h.ế.t lặng tại chỗ, trong đầu cứ vang vọng mãi bốn chữ chắt , chắt .

Lồng n.g.ự.c tôi tức nghẹn đến khó thở, đầu đau như b.úa bổ, dạ dày lại quặn .

Bà cụ ở dưỡng lão suốt hai năm nay, bà biết chuyện Lâm Thanh Y mang thai, gặp cô ta gần đây. Chắc chắn là Lục Thư Lâm đã đưa cô ta đến đây thăm bà, đã giới thiệu cô ta là vợ, là mẹ của chắt nhà họ Lục.

Lục Thư Lâm có ý gì? Rốt cuộc bọn họ muốn làm cái gì sau lưng tôi? Trong anh, tôi là cái thá gì chứ? Một con ngốc ?

Đứa bé trong bụng Lâm Thanh Y rốt cuộc là con của ai?

Suốt thời gian Lâm Thanh Y sống ở căn hộ bên cạnh nhà chúng tôi mấy tháng nay, tôi thấy bạn trai cô ta xuất hiện một lần . Lục Thư Lâm bảo tôi, bạn trai Lâm Thanh Y đang ở nước ngoài du học, tạm thời về được nên nhờ anh chăm sóc.

Trên đời này có đàn ông mặc vợ mình đang m.a.n.g t.h.a.i mấy tháng trời không về thăm một lần không? Hay là vốn dĩ chẳng có bạn trai như anh nói , tất chỉ là nói dối?

Tôi chợt nhớ lại lần đầu gặp Lâm Thanh Y, cô ta cẩn thận che chắn bụng mình còn lộ rõ, ánh tôi đầy thách thức. Lúc đó tôi đã bày tỏ với Lục Thư Lâm rằng tôi rất muốn có một đứa con của chúng tôi.

Nhưng Lục Thư Lâm lại xoa đầu tôi, nói một lúc đó tôi nghĩ là ủi.

“Chúng mình không có con chẳng , Vãn Vãn à. Con của Thanh Y là con của chúng ta . Đợi đứa bé chào đời sẽ nó nhận em làm mẹ nuôi, em vẫn được làm mẹ.”

Khi ấy tôi cứ ngỡ anh đang ủi tôi, sợ tôi lo lắng chuyện khó thụ t.h.a.i nên mới nói vậy.

Bây giờ nghĩ lại, chữ của anh đều là đã có tính toán . Anh đã sớm coi con của Lâm Thanh Y là con của anh, là chắt của nhà họ Lục .

Vậy còn tôi, Vân Vãn tôi là gì trong vở kịch này? Là dưng nước lã đến xem kịch thôi ?

Tôi lảo đảo bước ra khỏi dưỡng lão, mưa vẫn rơi, lạnh buốt thấu tim gan.