Chương 7

Quá trình phê duyệt BH-1078 bước vào thời gian đếm ngược.

Hội đồng chuyên đánh của Cục Quản lý Dược đã thành vòng thảo luận nội bộ đầu tiên, phản hồi lại mười hai câu hỏi.

Mỗi câu hỏi tôi đều đích thân trả lời.

Tuần thứ , vòng câu hỏi thứ hai được gửi tới. Chỉ có câu.

Tuần thứ năm, hội đồng chuyên bỏ phiếu nội bộ.

Kết quả ——

Thông toàn phiếu.

Thuốc nhắm trúng đích sinh học BH-1078 của Hằng Thụy, chính thức được phê duyệt ra mắt thị trường.

Hôm đó là thứ sáu.

3 giờ 07 phút chiều, bản fax văn bản phê duyệt từ Cục Quản lý Dược đến phòng pháp chế của Hằng Thụy.

3 giờ 08 phút, tức lan đến tầng 61.

3 giờ 09 phút, tiếng hò reo vang dội khắp tòa nhà.

Tôi đứng trong văn phòng, nghe tiếng hò reo dưới lầu vọng .

Không hò reo cùng mọi người.

Chỉ đứng trước cửa sổ, trang cuối cùng trong bản ghi nhớ thử nghiệm của bố tôi.

Ngày ông ký tên —— 15 tháng 6 năm 2009.

Cách đây, 15 năm 4 tháng.

“Bố. Thuốc của bố, thành công rồi.”

Cổ phiếu của Hằng Thụy trong tuần tiếp theo tăng 37%.

trị hóa đột phá mức 100 tỷ tệ.

Cố Cẩm Niên của Quỹ đầu tư Thiên Hạc lập tức gọi điện thoại tới.

“Tô tiểu thư, đã nói chuyện được chưa?”

“Được rồi.”

“Định —— 150 tỷ tệ. Thêm 30 tỷ so lần trước.”

“180 tỷ.”

“Tô tiểu thư——”

“Hằng Thụy đã có thuốc thế hệ một. Việc nghiên cứu thuốc thế hệ hai tôi cũng đã bắt đầu khởi động. Mức định 180 tỷ tệ, thứ anh mua là tương lai của Hằng Thụy.”

Cố Cẩm Niên im lặng mười giây.

“160 tỷ.”

“170 tỷ.”

Lại là mười giây.

“Chốt.”

Sau đầu tư được rót vào, tiền mặt trên sổ sách của Hằng Thụy vượt quá 10 tỷ tệ.

Tôi trích ra 1,5 tỷ, đổ toàn bộ vào việc nghiên cứu và phát triển BH-1078-II.

Thuốc thế hệ hai.

Giấc mơ chưa thành của bố tôi.

Đội ngũ do tôi đích thân dẫn dắt.

Trong phòng thí nghiệm xuất hiện thêm một người phụ nữ trẻ mặc áo blouse trắng.

Có người không , bèn hỏi đồng nghiệp cạnh: “Ai kia? Nghiên cứu viên mới tới à?”

“Cậu thực không à? Đó là Tô tiểu thư.”

“Tô tiểu thư? Ở phòng thí nghiệm? phải cô làm giám đốc trên lầu——”

“Người ta là tiến sĩ của MIT đấy. Cậu tưởng cô chỉ ngồi văn phòng thôi sao?”

Triệu Quốc Lương đã đệ đơn từ chức trong cuộc họp hội đồng quản trị cuối cùng.

Không có cãi vã. Không xé rách mặt.

Ông ta chỉ nói một câu.

“Tô tiểu thư, cô thắng rồi. Giao Hằng Thụy cho cô, tôi yên tâm.”

Tôi đứng dậy, cúi đầu chào ông ta.

“Chú Triệu, 20 năm , chú vất vả rồi.”

Ông ta xua tay.

“Năm đó bố cô khởi nghiệp, tôi chỉ là một kẻ chạy việc vặt. Chạy 20 năm rồi, cũng đến phải nghỉ ngơi thôi.”

Ông ta bước ra khỏi phòng họp.

lướt người tôi, ông ta dừng lại một chút.

“Cô dịu dàng hơn bố cô.” Ông ta nói nhỏ.

Sau đó thì rời đi.

Một năm sau.

hợp tác giữa Hằng Thụy và Cẩm Đạt tại thị trường nước ngoài được triển khai toàn diện.

BH-1078 ra mắt tại sáu quốc Đông Nam Á, bốn quốc Trung Đông.

Doanh thu ở nước ngoài trong năm đầu tiên —— 5,2 tỷ tệ.

Hằng Thụy được chia 2,6 tỷ.

Vượt dự báo lạc quan của Lâm Dật.

Nghiên cứu về thuốc thế hệ hai BH-1078-II cũng đạt được tiến triển mang tính đột phá —— vấn đề ổn định của vật mang nano, tôi đã dẫn dắt đội ngũ giải quyết xong trong vòng 8 tháng.

Phương án đã được nộp xin bằng sáng chế quốc tế.

Độc quyền toàn cầu.

Sau tức truyền ra, tập đoàn dược phẩm quốc tế lớn là Merck, Pfizer, Roche đồng thời gửi ý định hợp tác.

trị hóa của Hằng Thụy trong 12 tháng sau tất huy động ——

Từ 170 tỷ tệ tăng vọt 360 tỷ tệ.

360 tỷ tệ.

Tôi ngồi trong văn phòng ở tầng 61, con số trên màn hình.

Nhớ lại cái rạng sáng của một năm về trước —— cái nhắn Lục Cảnh Thâm gửi đến.

“ , xin lỗi em. Chúng ta hôn đi.”

Nếu không có cái nhắn đó.

Chắc tôi vẫn còn ở trong căn nhà 120 mét vuông đó.

Giả vờ làm người thường.

Nấu cơm. Rửa bát. Đợi một người đàn ông sẽ không bao giờ về nhà.

Cho nên —— ở một góc độ nào đó —— tôi phải cảm ơn anh ta.

Cảm ơn anh ta 2 giờ sáng, đã giúp tôi nhấn nút tái khởi động.

Hai năm sau.

Một buổi chiều mùa thu.

Thuốc thế hệ hai BH-1078-II của Hằng Thụy thành thử nghiệm lâm sàng giai đoạn trên toàn cầu.

Hiệu quả điều trị —— tăng gấp đôi so thế hệ một.

Tác dụng phụ giảm 70%.

kết quả này được công bố trên tạp chí y khoa The Lancet, toàn bộ giới y học toàn cầu đã rúng động.

Hằng Thụy liên tục được CNN, Reuters, Bloomberg đưa .

tiêu đề: “Khắc tinh của bệnh ung thư đến từ Trung Quốc —— Cách Hằng Thụy thành di nguyện của một người cha trong suốt mười lăm năm.”

Trong bài báo có chèn một bức ảnh.

Tôi đứng trong phòng thí nghiệm, mặc áo blouse trắng, sau lưng là một tấm bảng trắng chi chít dữ liệu.

Trong cuộc phỏng vấn ngày hôm đó, phóng viên đã hỏi tôi: “Tô tiểu thư, hóa của Hằng Thụy đã vượt mốc 500 tỷ tệ. Cô là nữ lãnh đạo thương mại trẻ tuổi Trung Quốc. Cô cảm thấy bí quyết thành công của mình là gì?”

Tôi nghĩ ngợi một lát.

“Là một cuộc điện thoại hai giờ sáng.”

Phóng viên không hiểu.

Tôi không giải thích.

Mùa thu năm đó.

Cậu tôi nghỉ hưu.

Ông giao lại toàn bộ mọi thứ của Hằng Thụy cho tôi, dọn đến một khoảng sân nhỏ ở vùng ngoại ô để trồng hoa.

Tôi đến thăm ông.

Ông đang tưới nước trong sân, thấy tôi đến, ngay đầu cũng thèm ngẩng .

“ xong việc rồi à?”

“Mãi hết đâu ạ.”

“Thế đến đây làm gì?”

“Đến thăm cậu.”

Ông đặt tưới nước xuống.

“Mẹ cháu nhắm mắt có nói cậu một câu cuối cùng. Cháu có là gì không?”

“Gì ạ?”

“Bà bảo —— ‘ quá thông minh, người thông minh thì dễ không vui vẻ. Anh giúp em để mắt đến con bé, đừng để nó ở một mình quá lâu’.”

Tôi không nói gì.

“Bây giờ cháu có vui vẻ không?” Ông tôi.

“Cũng được ạ.”

“Cũng được?”

“Trong công việc thì rất vui vẻ.”

“Ngoài công việc thì sao?”

Tôi mỉm cười.

“Cậu à, có phải cậu định giới thiệu đối tượng cho cháu không?”

“Cậu cũng có ý đó.”

“Đừng.”

“Tại sao?”

“Cháu vừa mới dị xong, có hứng thú gì đàn ông .”

“Cháu hôn hơn một năm rồi.”

“Đổi lại là cậu, cậu có hứng thú không?”

Ông ngẫm nghĩ một lát.

“Cũng đúng. Hồi mợ cháu đời, hai mươi mấy năm trời cậu cũng có đụng đến người phụ nữ nào khác đâu.”

“Vậy nên cậu đừng tâm chuyện của cháu.”

“Được được được.”

Ông lại cầm nước tiếp tục tưới hoa.

Tôi ngồi trong sân suốt một buổi chiều.

làm gì .

Chỉ ngồi đó.

Phơi nắng.

Xem cậu tưới hoa.

Đây là buổi chiều thư thái của tôi trong suốt hơn một năm .

Năm năm sau.

trị hóa của Hằng Thụy vượt mức 800 tỷ tệ.

BH-1078-II được bán ra tại 47 quốc trên toàn thế giới.

Đã chữa khỏi lũy kế cho hơn 700 ngàn bệnh nhân ung thư tuyến tụy.

Tên của bố tôi được đưa vào sách giáo khoa y khoa.

Trụ sở chính của Hằng Thụy chuyển từ tòa nhà 62 tầng đó sang Công viên Khoa học Hằng Thụy mới xây —— một cơ sở nghiên cứu và phát triển tổng hợp rộng 300 mẫu.

Ngay lối vào công viên dựng một tấm bia đá.

Trên đó khắc bốn chữ ——

“Dùng thuốc cứu đời.”

Châm ngôn sống của bố tôi.

Tôi đứng trước tấm bia đá.

Mặc một chiếc áo khoác thường.

cạnh là Trần Học Lễ —— ông đã 77 tuổi rồi, tóc bạc trắng, đi lại phải chống gậy.

“ , cháu làm được rồi.”

“Không phải do cháu làm. Là do tất mọi người làm.”

“Đừng khiêm tốn. Bố cháu mà được —— ông sẽ cười đấy.”

“Ông nào cười. Mẹ cháu cứ bảo ông cười ngốc nghếch.”

Trần Học Lễ cũng cười.

Tối hôm đó.

Tôi trở về biệt thự Bán Sơn.

Căn nhà này đã ở được năm năm rồi.

Từ chỗ trống rỗng ban đầu, cho đến bây giờ ——

Kệ sách đã xếp kín sách.

Trên ban công trồng mấy chậu hoa mà mẹ tôi thích.

Miếng nam châm gắn tủ lạnh là do tôi đi công tác khắp nơi trên thế giới gom nhặt lại từng cái một.

Tôi rót một rượu vang đỏ.

Đứng trước bức ảnh đình trong phòng khách.

Tôi năm tuổi, được mẹ bế trong lòng.

Bố đứng cạnh.

“Bố, mẹ.”

Tôi nâng .

“Hằng Thụy đã 800 tỷ tệ rồi. Thuốc thế hệ hai đã cứu 700 ngàn người. Dự án thuốc thế hệ sang năm cũng đã được phê duyệt.”

Tôi uống một ngụm.

“Ngoài ra —— bây giờ con đang sống trong căn nhà mà hai người để lại cho con. 800 mét vuông, chỉ có mình con. Hơi rộng một chút.”

Lại uống một ngụm.

“Nhưng con có nuôi một con mèo. Gọi nó là Tiểu Tô. Trông thì xấu. Nhưng rất hay làm nũng. Hơn đứt gã chồng cũ của con gái hai người.”

Tiểu Tô chui từ gầm sofa ra, cọ cọ vào chân tôi.

Tôi cúi người bế nó .

“Nào, cho ông bà ngoại mày một cái.”

Tối hôm đó, điện thoại của tôi nhận được một nhắn.

Từ Cố Cẩm Niên.

Người đứng đầu Quỹ đầu tư Thiên Hạc.

“Tô tổng, ngày mai có rảnh không? Muốn mời cô ăn bữa cơm. Không bàn chuyện công việc.”

Không bàn chuyện công việc.

Tôi ngẫm nghĩ một lát.

“Được.”

Còn chuyện sau này đã xảy ra gì ——

Đó lại là một câu chuyện khác rồi.

Có một chuyện mà sau này tôi không nói cho bất cứ ai .

Công ty của Lục Cảnh Thâm, vào năm thứ hai sau hôn đã sụp đổ toàn.

Anh ta bán , bán nhà, trả được một phần nợ.

Cuối cùng đến làm quản lý kinh doanh cho một công ty nhỏ.

Lương tháng 12 ngàn tệ.

Có người nói tôi, anh ta sống rất chật vật.

Cũng có người bảo, thực ra anh ta đang dần tốt .

Tôi không tâm.

Thực không tâm.

Nhưng có một lần.

Chỉ một lần duy .

Tôi tình cờ gặp anh ta trong siêu thị.

Anh ta đang đẩy đẩy, trong là nguyên liệu nấu ăn thường .

Rau cải thảo. Trứng gà. Một gói mì sợi rẻ tiền .

Khoảnh khắc anh ta thấy tôi ——

Không hề né tránh.

Không hề ngượng ngùng.

Không hề lấy lòng.

Chỉ khẽ gật đầu một cái.

Rất nhẹ.

Giống như phép tắc giữa người xa lạ.

Tôi cũng gật đầu một cái.

Sau đó đường ai nấy đi.

bước ra khỏi siêu thị.

Trời ngoài rất lạnh.

Tôi kéo chặt áo khoác lại.

.

Chiếc là Maybach.

Anh ta cưỡi một chiếc điện.

Không phải là mỉa mai.

Mà chỉ là nhân sinh.

lựa chọn khác nhau, dẫn đến kết cục khác nhau.

Tôi nổ máy, hòa vào dòng cộ của thành phố.

Trong kính chiếu hậu không còn thấy gì nữa.

người đó

chuyện đó

Tôi đã sớm quên mất rồi.