Chương 1 - Đêm Tối Bí Ẩn

Hai giờ mười bảy phút , mẹ chồng vừa khóc vừa gọi điện cho tôi.

“Hiểu Lam con mau đến Bệnh số Hai thành phố đi, Minh Xuyên bị xe cấp cứu đưa đi rồi, bác sĩ nói phải vào phòng chăm sóc đặc biệt!”

Tôi chạy đến bệnh mới biết, anh ta ngất xỉu ở nhà một nữ đồng .

Nồng độ cồn trong máu là 286, xét nghiệm thuốc an thần dương tính.

Mẹ chồng nhét giấy đồng cấp cứu vào tôi:

“Con là vợ nó, mau ký đi!”

Tôi đẩy tờ kết quả xét nghiệm đến trước mặt bà.

“Mẹ, mẹ xem trong người con trai mẹ có thứ gì trước rồi hãy con dựa vào đâu mà ký.”

1

Đèn trong khu cấp cứu trắng đến chói .

Mẹ chồng mặc đồ ngủ, bên ngoài khoác vội một chiếc phao, vừa nhìn thấy tôi đã lao tới nắm lấy .

“Hiểu Lam cuối cùng con đến rồi!”

“Bác sĩ nói Minh Xuyên phải đặt nội khí quản, còn có thể phải rửa dạ dày, con mau ký đi!”

Tôi không bút.

“Anh ấy xảy ra chuyện ở đâu?”

Tiếng khóc của mẹ chồng khựng lại.

“Nhà đồng .”

“Đồng nam hay nữ?”

“Đến lúc nào rồi mà con còn chuyện đó!”

Tôi không để đến bà, bởi đáp án đang đứng ngay sau bà.

Đường Tĩnh, quản lý phụ trách phát triển kinh doanh của công ty Chu Minh Xuyên.

Trong tiệc tất niên năm ngoái, cô ta từng nâng ly gọi tôi một tiếng chị .

Bây giờ đã hai giờ rưỡi , cô ta mặc nỉ xám và quần ngủ, chân vẫn đi dép bông, tóc ướt một nửa, cổ phải còn có một vệt đỏ rất rõ.

Nhìn thấy tôi, cô ta lùi về tường một bước.

“Chị …”

Tôi nhìn cô ta.

“Tại sao anh ấy lại ở nhà cô?”

“Anh Xuyên mang tài liệu dự án đến cho tôi.”

“Hai giờ mang tài liệu?”

“Dự án gấp.”

“Tài liệu gì?”

Cô ta há miệng nhưng không nói được.

Mẹ chồng giật lấy tôi.

“Con đang thẩm vấn phạm nhân à? Minh Xuyên còn đang nằm trong kia đấy!”

Đúng lúc ấy, cửa phòng cấp cứu mở ra.

Bác sĩ bước ra :

“Người nhà của Chu Minh Xuyên đến chưa?”

“Tôi là mẹ nó.”

“Còn vợ?”

Mẹ chồng đẩy tôi lên trước.

“Nó, để nó ký.”

Bác sĩ đưa giấy đồng điều trị.

“Hiện bệnh nhân đang rối loạn thức, hít phải chất nôn, độ bão hòa oxy giảm, chúng tôi đã đặt nội khí quản. Bước tiếp theo có thể cần nội soi phế quản hút đờm, có thể phải chuyển vào phòng chăm sóc đặc biệt.”

Tôi bút nhưng không đặt ký.

“Tại sao anh ấy hôn mê?”

Bác sĩ nhìn kết quả xét nghiệm.

“Hiện tại nghi ngờ ngộ độc do rượu kết hợp thuốc an thần. Nồng độ ethanol trong máu là 286 miligam trên 100 mililit, xét nghiệm benzodiazepine trong nước tiểu dương tính.”

Tôi tưởng mình nghe nhầm.

“286?”

“Say rượu nặng, lại kết hợp thuốc an thần nên rất dễ gây ức chế thức và hô hấp.”

Bác sĩ quay sang Đường Tĩnh.

“Bình thường bệnh nhân có uống thuốc ngủ không?”

mặt Đường Tĩnh trắng bệch.

“Thuốc là của tôi.”

“Thuốc gì?”

“Clonazepam.”

Tôi nhìn cô ta.

“Tại sao anh ấy lại uống thuốc của cô?”

“Tôi không biết.”

cô ta đỏ lên.

“Lọ thuốc để trên bàn trà. phát hiện không gọi anh ấy tỉnh lại được, tôi gọi cấp cứu.”

Mẹ chồng lại bắt đầu khóc.

“Hiểu Lam con cứ ký trước đi, có chuyện gì chờ nó tỉnh lại rồi nói.”

“Vợ chồng mười năm rồi, đây là mạng người đấy!”

Tôi xoay tờ kết quả xét nghiệm về bà.

“Mẹ, mẹ xem trước đi.”

“Hai giờ , con trai mẹ uống đến mức say nặng ở nhà nữ đồng , còn uống cả thuốc an thần của người ta.”

“Bây giờ cần vợ ký tên, mẹ mới nhớ ra bọn con là vợ chồng mười năm.”

“Vậy con mẹ.”

“Lúc anh ấy nằm trên sofa nhà ai, sao mẹ không ?”

Mặt mẹ chồng đỏ bừng.

“Đường Tĩnh đã nói rồi, nó đến đưa tài liệu!”

Tôi nhìn bà.

“Mẹ biết cô ấy tên Đường Tĩnh?”

Hành lang im bặt.

Môi mẹ chồng mấp máy mấy .

“Minh Xuyên từng nhắc với mẹ về đồng .”

“Ồ.”

Tôi không tiếp.

Nhưng ngay khoảnh khắc Đường Tĩnh cúi đầu, tôi đã biết hai người thân thiết hơn tôi tưởng rất nhiều.

Bác sĩ lên tiếng thúc giục.

Cuối cùng tôi vẫn ký.

Không phải vì mười năm vợ chồng, mà vì tôi không thể trơ nhìn một mạng người chết trong phòng cấp cứu.

Huống hồ, anh ta vẫn là bố của con gái tôi.

Ký xong, tôi trả bút lại cho bác sĩ.

“Cần cứu thế nào thì cứ cứu như thế.”

Mẹ chồng thở phào thật dài.

“Thế mới đúng, vợ chồng gì có thù qua đêm.”

Tôi quay sang nhìn Đường Tĩnh.

“Bây giờ nói được rồi.”

“Anh ấy đến nhà cô lúc mấy giờ?”

Cô ta mím môi.

“Hơn mười một giờ.”

“Uống bao lâu?”

“Không nhớ.”

“Rượu ai mua?”

“Anh ấy mang đến.”

“Thuốc để đâu?”

“Bàn trà.”

Ánh tôi rơi đôi dép dưới chân cô ta.

“Xe cấp cứu đến tận nhà cô đón người, cô không kịp giày.”

Cô ta cứng người.

“Nhưng quần thì rồi.”

Bây giờ cô ta đang mặc đồ ngủ ở nhà.

Bên dưới cổ còn lộ ra một đoạn dây hai dây màu đen, tóc thì vừa gội xong.

mặt Đường Tĩnh mất sạch huyết .

“Chị , không phải như chị nghĩ đâu.”

“Tôi còn chưa nói tôi nghĩ thế nào.”

Mẹ chồng chắn trước mặt cô ta.

“Nó cứu Minh Xuyên!”

“Nếu nó không gọi xe cấp cứu thì người có đã không còn!”

Tôi bật cười.

“Vậy tôi còn phải cảm ơn cô ta?”

2

Chu Minh Xuyên được đưa vào phòng chăm sóc đặc biệt, đã là ba giờ bốn mươi phút .

Y tá giao đồ dùng cá nhân của anh ta cho tôi, gồm ví tiền, đồng hồ, điện thoại và một chiếc thắt lưng.

Đường Tĩnh nhìn thấy điện thoại, bước lên một bước.

“Chị , trong điện thoại anh Xuyên có bí mật công ty, tốt nhất chị đừng xem lung tung.”

Tôi ngẩng đầu.

“Điện thoại của anh ấy tôi không được xem, còn cô thì được?”

“ tôi không phải vậy.”

“Vậy cô là gì?”

Cô ta không nói.

Mật khẩu điện thoại của Chu Minh Xuyên không đổi, vẫn là ngày sinh của Giai Giai.

Khung trò chuyện với Đường Tĩnh trên WeChat đã bị xóa sạch, nhưng lịch sử chuyển thì không xóa được.

Tôi chỉ kéo hai phút đã nhìn thấy mấy con số quen thuộc.

20.000, 35.000, 40.000, 18.000, tổng cộng 113.000.

Tài tiền mang họ Đường.

Tôi nhìn những tiền ấy, lòng dần chìm .

Trong tấm thẻ vốn có 150.000, là tiền chuẩn bị cho mẹ tôi khớp gối.

Tháng trước, Chu Minh Xuyên nói dòng tiền công ty đang căng, mượn 50.000 để xoay vòng, nói cuối năm có thưởng sẽ bù lại.

Nhưng hiện tại trong thẻ chỉ còn 17.000.

Tôi đi đến trước mặt Đường Tĩnh, đưa điện thoại cho cô ta.

“Tài là của cô?”

Cô ta chỉ nhìn một cái, vai đã rụt lại.

“Phải.”

“113.000 dùng gì?”

“Mượn.”

“Giấy vay tiền đâu?”

“Có.”

“ nào trả?”

“Chờ tiền bảo hiểm y tế của bố tôi được hoàn lại.”

Mẹ chồng chen vào.

“Bố người ta bị bệnh tim nằm , Minh Xuyên giúp một thì có sao?”

Tôi chậm rãi quay đầu.

“Chuyện mẹ biết?”

mặt bà đổi.

“Minh Xuyên… từng nhắc qua.”

“Tiền phẫu thuật của mẹ con, anh ấy lấy đưa cho nữ đồng cứu bố cô ta, mẹ biết.”

Chương 2

“Con là vợ anh ấy, con lại không biết.”

Mẹ chồng bắt đầu mất kiên nhẫn.

“Mẹ cô có phải sắp chết ngay đâu!”

“Lùi vài tháng mới phẫu thuật thì có sao?”

“Bố Đường Tĩnh bị bệnh tim, đó mới là chuyện liên quan đến mạng người!”

Tôi nhìn bà.

“Vậy chân mẹ con đau thì không đáng kể.”

“Bố Đường Tĩnh nằm mới gọi là chuyện sống còn.”

“Đúng không?”

Mặt mẹ chồng hơi khó coi.

“Sao con nói chuyện khó nghe thế?”

Tôi không cãi nhau với bà.

Bởi tôi chợt nhớ lại Tết năm ngoái, Chu Minh Xuyên nói bố Đường Tĩnh nằm , mẹ chồng còn đặc biệt bảo tôi hầm một nồi canh sườn.

Bà nói:

“Con bé một mình ở nơi xa không dễ dàng, Minh Xuyên là lãnh đạo, chăm sóc cấp dưới là chuyện nên .”

Nồi canh ấy, chính tôi đổ vào bình giữ nhiệt.

Sau đó chiếc bình giữ nhiệt ấy mãi không được trả lại.

Lúc đó tôi còn tưởng Đường Tĩnh quên.

Bây giờ mới biết, có lẽ người duy nhất bị lãng quên là tôi.

Tôi tiếp tục xem lịch sử chuyển tiền trong điện thoại Chu Minh Xuyên.

520, 999, 3.800, còn có một 10.000, ghi chú:

“Chúc mừng sinh nhật, đừng buồn nữa.”

Ngày chuyển là ba tháng trước.

Hôm ấy mẹ tôi đầu nhập kiểm tra, tôi xếp hàng trong bệnh suốt bốn tiếng.

Chu Minh Xuyên nói mình phải họp nên không thể đi cùng.

Tối về, anh ta còn chê mì tôi nấu bị nở.

Xem tiếp dưới, trong ứng dụng bản đồ, khu chung cư nơi Đường Tĩnh ở được lưu thành một địa điểm.

Tên là:

“Kho hàng.”

Ba tháng, dẫn đường mười bảy .

muộn nhất rời đi lúc một giờ tám phút .

Tôi nhìn hai chữ “kho hàng”, dạ dày cuộn lên từng cơn.

Mẹ chồng ghé lại.

“Con lục điện thoại nó gì? Đây là xâm phạm quyền riêng tư.”

Tôi bật cười.

“Lúc tài chung của vợ chồng mất 113.000, sao mẹ không nói đến quyền riêng tư?”

“Tiền là Minh Xuyên kiếm!”

“Con không kiếm tiền à?”

“Chút lương của con thì được gì?”

Tôi ngẩng đầu nhìn bà.

“Tiền đặt cọc mua nhà, bố mẹ con bỏ ra 280.000.”

“Tiền sửa nhà dùng tiền tiết kiệm trước hôn nhân của con.”

“Từ Giai Giai học mẫu giáo đến giờ, học phí và các lớp năng khiếu đều do con đóng.”

“Mẹ, có phải mẹ vẫn luôn cho rằng chỉ cần tiền rút từ tài lương của con trai mẹ thì tất cả đều là của anh ấy không?”

Mẹ chồng cười lạnh.

“Con nhớ rõ thật đấy.”

“Vì luôn có người quên con.”

Đường Tĩnh lên tiếng.

“Chị , tôi thừa anh Xuyên khá quan tâm đến tôi.”

“Nhưng chúng tôi không phải như chị nghĩ.”

Tôi ngước .

“Mười bảy đến nhà cô đều chỉ là quan tâm?”

“Có lúc tăng ca muộn, anh ấy đưa tôi về.”

“Cô ở đông thành phố, công ty tây, nhà tôi nam.”

“Anh ấy vòng bốn mươi cây số đưa cô về, rồi còn lên nhà cô ngồi chơi?”

Đường Tĩnh đỏ lên.

“Chỉ là tâm trạng anh ấy không tốt nên thỉnh thoảng nói chuyện với tôi.”

“Nói đến tận nửa đêm?”

Cô ta không nói.

Tôi chỉ vào chiếc thắt lưng y tá giao cho.

“Nói chuyện đến mức thắt lưng phải tháo ra bỏ riêng vào túi?”

Cô ta ngột ngẩng đầu, mặt đỏ bừng.

Tôi không giải thích.

Chiếc thắt lưng kia chỉ là do y tá tháo ra đặt nội khí quản, nhưng phản ứng của cô ta đã đủ nói lên tất cả.

3

Hơn bốn giờ , Đường Tĩnh một cuộc điện thoại.

Cô ta đi đến cuối hành lang, hạ thấp giọng.

Tôi đi mua nước ở máy bán hàng tự động, lúc ngang qua vừa hay nghe thấy một câu:

“Tôi không bảo anh ấy uống, là anh ấy tự lấy…”

Nhìn thấy tôi, cô ta cúp máy.

“Gọi cho ai?”

“Chị tôi.”

Tôi nhìn cô ta.

“Tiệc cuối năm công ty năm ngoái, cô nói mình là con một.”

mặt cô ta cứng lại.

“Chị họ.”

“Được.”

Tôi vặn nắp chai nước.

“Cô có thể không nói.”

“Đợi Chu Minh Xuyên tỉnh lại, tôi anh ấy.”

Đường Tĩnh nhìn tôi rồi cười lạnh.

“Chị tưởng anh ấy tỉnh lại sẽ nói thật với chị à?”

Câu còn hơn một lời thừa .

Tôi không nói gì.

Cô ta lại như mất hết sức lực, chậm rãi ngồi ghế.

“Hơn chín giờ tối, tôi cãi nhau với anh ấy.”

“Tôi bảo anh ấy mang đồ đi, sau đừng đến nữa.”

Tôi nhìn cô ta.

“Đồ gì?”

“Quần , dao cạo râu, còn có hai quyển sách.”

“Anh ấy để quần ở nhà cô?”

“Chỉ một bộ.”

“Mười bảy , một bộ đủ sao?”

Nước cô ta rơi .

“Chị , tôi biết chị hận tôi.”

“Nhưng tôi bị lừa.”

“Anh ấy luôn nói với tôi rằng hai người sớm đã không còn tình cảm, chỉ vì con nên mới sống tạm với nhau.”

“Còn nói đợi xử lý xong căn nhà sẽ ly hôn.”