Chương 10

Từ chúng tôi ba tuổi, mỗi lần vô cớ gây sự, cùng đều biến “chị bắt nạt em”.

Mỗi lần tôi dồn ép đến mức không nhục, cùng đều trở “em con còn nhỏ, con nhường em đi”.

Mười tám rồi, cái vòng luẩn quẩn này từng thay đổi.

Nhưng hôm nay, tôi không muốn .

Tôi cầm giấy báo trúng tuyển, đi đến trước mặt mẹ, nhìn vào mắt bà, rành rọt từng chữ: “Mẹ, con Hoa rồi.”

Biểu cảm của mẹ rất phức tạp.

Đáng ra bà phải vui mừng, bất cứ người mẹ nào thấy con Hoa đều sẽ rất vui mừng.

Nhưng trên gương mặt bà không có lấy một nụ cười, chỉ có sự ngượng ngùng và khó xử không diễn tả bằng lời.

“Mẹ biết rồi.” Bà , giọng điệu bình thản như đang bình phẩm hôm nay thời tiết đẹp lắm, “Em con còn nhỏ, con đừng chấp nhặt với nó.”

15

Mẹ biết rồi.

Con đừng chấp nhặt với nó.

Đó chính là toàn bộ phản hồi của mẹ tôi đối với việc tôi Hoa.

Không chúc mừng, không tự hào, không có “Mẹ rất hãnh diện về con”.

Chỉ có một câu “Mẹ biết rồi” bay bổng nhẹ tựa lông hồng, và một cái lý do nhường khiến tôi muốn nôn mửa: “Em con còn nhỏ”.

Nó đã mười tám tuổi rồi, nó bằng tuổi tôi, nó còn to con hơn tôi.

À không, chúng tôi là chị em sinh đôi, nó chỉ ra đời muộn hơn tôi ba .

“Ba ” là vũ khí lớn nhất của nó kiếp này.

ba này, tôi là chị, nó là em.

ba này, tôi đáng kiếp phải nhường nó, đáng kiếp nó bắt nạt, đáng kiếp nó cướp đi mọi sự quan tâm và tình yêu thương của mẹ.

ba này, đến cả mạng sống của tôi phải nhượng cho nó.

Tôi hít một hơi thật sâu, ép bản thân phải bình tĩnh .

Không được, bây giờ phải lật bài ngửa.

Tôi vẫn còn sống ở đây, vẫn cần mái nhà này che mưa che gió.

Chờ đến khai giảng, chờ đến khi tôi đặt chân tới Bắc Kinh, mọi sẽ khác.

“Vâng.” Tôi , “Con không chấp nhặt với em ấy.”

Tôi quay người đi vào phòng.

Khoảnh khắc cửa đóng , tôi nghe thấy tiếng khóc của và tiếng dỗ dành của mẹ vang lên ở phòng khách.

“Được rồi được rồi, không khóc nhé, mẹ biết con tủi thân…”

“Hức… Mẹ… Chị ấy quá đáng lắm… Chị ấy cố tình chọc tức con…”

“Không sao không sao, nó sắp đi Bắc Kinh rồi, sau này không ở cùng một phố với con …”

Sau này không ở cùng một phố với con .

Câu này như một gáo nước lạnh hắt thẳng lên đầu tôi.

Không phải tôi đau buồn, là cùng tôi đã hiểu được ý nghĩa thực sự lời của mẹ.

Bà đang an ủi , câu “nó sắp đi Bắc Kinh rồi, sau này không ở cùng phố với con ” có nghĩa là, mắt mẹ, mới là người cần được bảo vệ, còn tôi là mối đe dọa cần phải cách ly.

Tôi là mối đe dọa.

Tôi, con ruột của bà, đứa con thi Hoa, là “mối đe dọa” bà cần phải cách ly khỏi .

Tôi dựa lưng vào cửa, ngửa đầu nhìn trần nhà, nước mắt lặng lẽ lăn dài trên má.

Không phải tổn thương.

là cùng nhìn thấu.

Mười tám qua, tôi vẫn luôn nghĩ mẹ chỉ thiên vị, chỉ thích em hơn, chỉ là không biết cách hiện tình yêu thương dành cho tôi.

Nhưng hôm nay tôi mới hiểu ra, không phải bà không biết cách hiện, là bà căn bản từng coi tôi là con .

Trước mặt , tôi là kẻ cần phải lùi bước nhường .

Trước mặt họ hàng, tôi là sự tồn tại cần che giấu.

thâm tâm mẹ, tôi từng là con , là một kẻ thừa thãi.

Thừa thãi đến mức ngay cả việc Hoa biến một “mối đe dọa”.

Tôi lau khô nước mắt, đi đến bàn học, cầm lấy cuốn vở Sinh học, lật đến trang cùng.

Trang cùng vẽ một bức tranh đơn giản——

Một cô đứng trước một cổng lớn, trên cổng viết bốn chữ “Đại học Hoa”.

cổng đang mở rộng, sau cổng là cả một bầu trời rực sáng.

Bức tranh này do tôi vẽ từ tháng trước.

đó tôi vừa trọng sinh lâu, đối với tương lai vẫn còn mông lung và sợ hãi.

Tôi không biết có nhét hết ba kiến thức Sinh học vào đầu tháng không, không biết có Hoa không, không biết có thoát khỏi nơi này không.

Nhưng tôi đã vẽ cổng này, tự nhủ với bản thân: Chỉ cần kiên trì đến ngày cổng mở ra, mọi sẽ tốt đẹp lên thôi.

Giờ thì, cổng mở rồi.

Đến phải đi rồi.

16

Những ngày tiếp theo, tôi bắt tay vào việc chuẩn rời đi.

Tôi dọn dẹp đồ đạc phòng từng chút một, cần mang đi thì xếp vào vali, cần để thì gom vào một góc.

Sách vở, tài liệu, bằng khen tích cóp bao qua, đa phần tôi đều không định mang theo.

Những đó đại diện cho quá khứ, còn nơi tôi muốn đi là một tương lai hoàn toàn mới.

Ngày nào vào phòng tôi “tham quan” tiến độ thu dọn.

Lần nào vào, nó dùng cái giọng ngứa đòn : “Chị, chị sắp đi Bắc Kinh thật à? Xa lắm đấy, một chị ra ngoài đó có ổn không? Hay là để em với mẹ, bảo mẹ đi cùng chị nhé?”

“Không cần.” Lần nào tôi trả lời cộc lốc.