Chương 20

Năm bốn đại , tôi nhận suất tuyển thẳng nghiên cứu sinh của , tiếp tục ở lại viện Khoa Sự sống thạc .

Ngày lễ tốt nghiệp, tôi mặc bộ đồ cử nhân, đứng trước tòa nhà chính của chụp một bức .

Cô gái trong cười rạng rỡ, đôi cong cong, khóe miệng tươi tắn, ánh nắng hắt lên khuôn mặt cô phủ lên một lớp hào quang rực rỡ.

Tôi đăng bức lên WeChat cá nhân, dòng trạng thái chỉ có vỏn vẹn bốn chữ: Tôi làm rồi.

Ngay lập tức, bên dưới tràn ngập lượt thích và bình luận.

Chị Thẩm: Chúc mừng em! Vô cùng tự hào về em!

Cô Lâm: giỏi quá! Tiếp tục cố gắng nhé!

Bạn cùng phòng: Hu hu hu Hạ của chúng ta trưởng thành rồi!

Giáo viên chủ nhiệm: Từ 712 điểm đến tấm bằng cử nhân , đoạn đường em đi không dễ dàng gì, thầy tự hào về em.

Tôi lướt đọc từng dòng bình luận một, hốc chợt ươn ướt.

đó, kéo xuống dưới cùng, tôi nhìn thấy nhắn của mẹ.

Bà nhắn hai .

nhất: [ , mẹ thấy tốt nghiệp của con mạng rồi, con mặc đồ cử nhân đẹp lắm.]

hai cách đó chừng nửa tiếng: [Mẹ nhớ con.]

Tôi nhìn chằm chằm vào hai nhắn đó lâu.

đó tôi thoát khỏi màn hình trò chuyện, không trả lời lại.

Không nhẫn tâm, mà tôi biết, một khi đã trả lời, chính là mở lại cánh cửa khó khăn lắm mới đóng kín .

cánh cửa đó, ẩn giấu quá nhiều tôi không muốn chạm vào .

Sự thiên vị của mẹ, sự đố kỵ của Hạ Mộng Hy, và toàn bộ những tổn thương mà gia đình đó đã mang lại tôi.

Tôi không muốn quay lại .

Cái gia đình đó, đã không là nhà của tôi rồi.

mới là nhà.

Cái đã kéo tôi ra khỏi vực thẳm, ban tôi sinh mệnh hai, mới là ngôi nhà thực sự của tôi.

28

khi tốt nghiệp thạc , tôi chọn tiếp tục con đường thuật, ra nước ngoài làm tiến .

Trước khi xuất ngoại, tôi về quê một chuyến.

Không mẹ, chẳng Hạ Mộng Hy.

Là bố.

Tôi mua một bó cúc trắng, đi đến thăm mộ bố.

Di bia mộ đã phai màu, nhưng nụ cười của bố vẫn ấm áp xưa.

Tôi ngồi xổm trước tấm bia, đặt bó xuống, vươn tay lau đi lớp bụi mờ .

“Bố ơi, con đỗ rồi.” Tôi nói, giọng nghẹn ngào, “Bây giờ con sắp ra nước ngoài tiến . Nếu bố sống, chắc chắn bố sẽ tự hào về con đúng không?”

Gió thổi qua , những rặng thông bách phát ra tiếng xạc xào.

Giống bố đang trả lời tôi vậy.

Tôi đứng lên, nhìn nụ cười của bố lần cuối, xoay người rời đi.

Lúc đi ra đến cổng , tôi bắt gặp một bóng hình quen thuộc.

Là mẹ.

Bà đứng trước cổng, tóc đã bạc đi nhiều, những nếp nhăn mặt in hằn sâu hơn trước.

Bà nhìn thấy tôi, bờ môi run rẩy, khóe lập tức đỏ hoe.

“ …”

Tôi dừng bước, nhìn bà.

Bà già rồi.

Người phụ nữ trong ký ức của tôi luôn mạnh mẽ, luôn luôn thiên vị, nay đã thực sự già rồi.

Lưng bà hơi còng xuống, trong ánh không sự tự mình là đúng trước kia, thay vào đó là một sự nịnh nọt lấy lòng đầy dè dặt.

“Mẹ… mẹ đến thăm bố con.” Bà lúng túng nói, “Không ngờ lại gặp con ở đây.”

Tôi biết bà đang nói dối.

Ba năm qua, đây không lần đầu tiên bà đến đây đợi tôi.

Mỗi dịp tết minh, rằm tháng Bảy, hay ngày giỗ của bố, bà đều đến cổng đứng đợi, hy vọng có thể tình cờ gặp tôi.

Những chuyện tôi đều nghe ông lão gác kể lại.

Nhưng tôi chưa bao giờ cố ý tránh mặt bà, không chủ động đi tìm bà.

Gặp thì là gặp, không gặp thì là không gặp.

Duyên phận chính là vậy.

“Con đi trước đây.” Tôi gật đầu chào bà, cất bước đi thẳng.

“ !” Giọng mẹ từ phía cất lên, mang theo tiếng khóc nức nở, “Con có thể… có thể tha mẹ không?”

Tôi dừng chân, không quay đầu lại.

Im lặng lâu, lâu đến mức gió cuốn bay đi câu hỏi đó rồi lại thổi về.

“Mẹ,” Tôi đáp, giọng khẽ, “Con không hận mẹ .”

“Thật không con?” Giọng mẹ thắp lên một tia hy vọng mỏng manh.

“Là thật.” Tôi nói, “Nhưng con không có cách nào coi mẹ là mẹ .”

lưng vọng lại tiếng khóc kìm nén của bà.

Tôi không quay đầu lại.

Tôi tiếp tục bước về phía trước, từng bước từng bước, bước ra khỏi , bước ra khỏi thành phố nhỏ bé , bước đến sân bay, bước tới một tương lai rộng mở thuộc về tôi.

Khoảnh khắc máy bay cất cánh, tôi nhìn qua cửa sổ ngắm nhìn thành phố đang dần thu nhỏ lại bên dưới, trong lòng bỗng trào dâng một nỗi chua xót.

, có tuổi thơ của tôi, có bố của tôi, có tất thảy những hồi ức đau buồn nhất của tôi.

Nhưng tôi không thuộc về .

Tôi thuộc về một xa xôi hơn.

màn hình điện thoại, những dòng bình luận lại lướt qua.

【Gái cưng thực sự trưởng thành rồi, xem mà tôi khóc cạn nước .】

【Bà mẹ khóc thảm thiết thế mà tôi chả thấy đồng cảm tí nào, có tôi máu lạnh quá không?】

【Không máu lạnh, là do bà ta đáng đời. Sớm không nhận ra, giờ muộn rồi?】

【Con gái xứng đáng với những điều tốt đẹp hơn! Tiến cố lên nhé!】