Chương 3 - Đêm Tuyết Rơi Và Những Bí Mật Chưa Kể

Lâm Thu há miệng, không tìm lời phản bác.

Trần Việt buông tay ra, hít sâu một hơi, lau khô nước .

“Chị , trên tỉnh, trang trí đầy đủ , xách vali vào . Ngày mai chị cùng em.”

“Không .” Lâm Thu lắc , “Em chưa kết hôn, chị đến em thì ra thể thống ? Người ta truyền tai nhau chê .”

“Ai ?” Trần Việt , “Ai em tìm người . Hơn nữa căn tên chị, không phải tên Trần Việt em. Chị tự của mình, ai dám ?”

Lâm Thu vẫn lắc : “Em trai, lòng tốt của em chị nhận, …”

“Không nhị hết.” Trần Việt ngắt lời, giọng đột nhiên trở nên vô cùng nghiêm túc. “Chị , chị nghe em . Cả đời em nợ chị không trả hết , ít nhất chị hãy cho em một cơ hội, em trả một chút xíu thôi. Nếu chị không với em, em sẽ dọn về đây . Chị căn cũ , em căn cũ . Chị nhặt rác, em nhặt rác. Bao giờ chị lên thành phố, lúc em mới .”

Lâm Thu trợn tròn nhìn : “Em điên à? Em Tiến sĩ, em nhặt rác ?”

“Em nghiêm túc.” Trần Việt nhìn thẳng vào , gằn từng chữ, “Chị , em không còn đứa trẻ năm xưa nữa. Chị không thể gánh vác mọi chuyện thay em, tự mình trốn vào một góc chịu khổ. Em bây giờ năng lực , em khả năng chị sống một cuộc đời tốt đẹp. Chị không nhận, chính đang giày vò em.”

Trong sân gió nổi lên, thổi tung tờ giấy dán cửa sổ kêu phần phật.

Lâm Thu bên bếp lò, nhìn người đàn ông cao hơn mình một trước mặt, thoắt như thấy hình thiếu niên gầy gò năm nào, vác chiếc bao dứa làng, quay hét lớn: “Chị , đợi em trở về!”

cuối cùng không kìm nén nữa, nước trào ra.

“ thằng bé … Sao em cứng thế hả…” vừa lau nước , giọng vừa khóc vừa .

“Di truyền từ chị đấy.” Trần Việt đáp, hốc đỏ hoe.

Rạng sáng hôm , Lâm Thu ngồi bên bếp lò suốt hai tiếng đồng hồ, nghe Trần Việt kể về những trải nghiệm Mỹ, kể nhận giải thưởng , xuất bản luận văn , thức đêm phòng thí nghiệm ra sao, đón Tết một mình thế nào.

không hiểu lắm những thuật ngữ học thuật , nghe rất chăm chú, thỉnh thoảng hỏi một câu: “Ăn cơm chưa?”, “ lạnh không?”, “ mệt lắm không?”

Trần Việt trả lời vài lần, đột nhiên bật : “Chị , chị y hệt mẹ em, cứ ba câu .”

Lâm Thu : “Chị chỉ quan tâm những thôi, mấy thuật toán mô hình của em, chị không hiểu.”

“Không hiểu không sao.” Trần Việt , “Chị chỉ cần biết, em trai chị bây giờ rất lợi hại .”

“Chị biết.” Lâm Thu gật , giọng điệu chắc nịch như đang về một chân lý hiển nhiên, “Chị vẫn luôn biết.”

Trời sáng, Trần Việt giúp Lâm Thu thu dọn hành lý.

hành lý, thực chất chỉ chiếc bao tải dứa , cộng thêm một cặp sách cũ. Đồ đạc của Lâm Thu ít đến tội nghiệp — hai bộ quần áo cũ thay, một đôi giày bông, một ca tráng men, một cuốn album ố vàng.

Trong album một bức , chụp làng năm Trần Việt đỗ đại học. thiếu niên mặc chiếc áo phông không vừa vặn, ngượng nghịu rạng rỡ. Lâm Thu cạnh , lúc còn trẻ, buộc tóc đuôi ngựa, khuôn mặt bừng sáng.

“Tấm đẹp nhất.” Trần Việt chỉ vào bức , “Chị xem lúc chị trông tràn đầy sức sống chưa kìa.”

“Bây giờ thì hết sức sống à?” Lâm Thu ngoài miệng không chịu thua, đưa tay lật sang trang khác.

Bức tiếp theo gia đình, Trần Quân giữa, mặt cau , vẻ rất thiếu kiên nhẫn. Mẹ chồng khoanh tay cạnh, bố chồng ngồi xổm phía trước hút thuốc lào.