Chương 1 ĐỜI NÀY TÔI SẼ KHÔNG CƯỚI ANH TA NỮA

Chồng tôi không kịp đợi đến sinh nhật 73 tuổi của mình thì đã ra .

Năm năm sau, tôi đột quỵ đột ngột và ngã gục đường. Khi được người ta đưa đến bệnh viện, tôi ôm chặt cuốn nhật ký mà ông ấy không bao giờ rời khỏi người.

Tôi không biết chữ, nên nhờ bé phòng đọc giúp những gì ghi trong cuốn sổ đó.

bé cầm cuốn sổ, khuôn mặt đầy ngưỡng mộ, “Bà ơi, tình yêu của bà và ông ấy thật thuần khiết, có nhau suốt cuộc đời như .”

Rồi ấy mở trang đầu tiên và đọc, “Người yêu quý Ngọc Khanh…”

Tôi sững sờ, miệng lẩm bẩm, Ngọc Khanh, Ngọc Khanh…

Nhưng tôi không phải là Ngọc Khanh.

Khi mở mắt ra, tôi thấy một chàng nghèo khổ mặc trang phục kiểu Trung Sơn, tay cầm một túi trứng, đứng hơi lúng túng nhà tôi. Tôi định đóng lại, nhưng anh ta đưa tay ngăn cản.

“Khánh Âm, em không muốn gả cho anh nữa sao?”

1

“Tôi không muốn.” Tôi dứt khoát buông một câu rồi đóng sầm lại.

“Khánh Âm!” Hà Thanh muốn nói gì đó, nhưng đã ngăn lại . Gió thu lạnh lẽo, cánh gỗ kêu kẽo kẹt, che lấp tiếng thở dài của Hà Thanh.

Sống lại một , nghe thấy tiếng thở dài của anh ấy, tôi cảm thấy sợ hãi.

, không nói ngoa, Hà Thanh chính là bầu trời của tôi. Anh ấy là giáo viên vật lý duy nhất trong làng, là người có học thức. tôi chỉ là một người phụ nữ quê mùa không biết chữ. Tôi biết mình không xứng với anh ấy, chỉ đành dâng hết trái tim chân cho anh ấy. 

Sau khi kết hôn, cuộc sống khó khăn, tôi tìm đủ mọi cách phụ giúp gia đình.Ban ngày, tôi làm việc nhà máy sữa, ban đêm, tôi nhờ ánh trăng mà may đế giày. Một đôi đế giày kiếm được ba hào, tôi làm đến sáng có kiếm được sáu hào, đủ mua vài quả trứng cho Hà Thanh.

Cứ như , anh ấy dùng trứng gà khi đến cầu hôn, đổi lấy đời tôi cung cấp trứng gà cho anh ấy.

Nhìn bóng lưng gầy gò của Hà Thanh, nghĩ về những chuyện đã qua và câu “Người yêu quý Ngọc Khanh,” tôi khẽ lắc đầu.

này, thôi .

2

Nhìn thấy Hà Thanh xa, tôi thu dọn một chút rồi bước ra . trời nắng chang chang, tính toán thời gian, kịp.

Đã nhiều năm rồi tôi trở về quê nhà. Lần đầu tiên tôi mang thai, Hà Thanh đã nhận được chỉ tiêu quay về phố. Anh ấy hứa khi nào ổn định phố, sẽ đón tôi đó. Anh ấy hứa, khi rảnh sẽ về thăm tôi, bảo tôi yên tâm dưỡng thai, hoàn toàn không ý rằng một người phụ nữ như tôi, có bao nhiêu công việc đồng áng phải làm, bao nhiêu đế giày phải may, thì làm sao mà yên tâm dưỡng thai được.

Thời đó, không có điện thoại di động, cũng không có điện thoại bàn, tôi đứng chờ đầu làng suốt một tháng trời. Anh ấy tổng cộng về được bảy lần. Lần cuối anh ấy về, đứa bé đã không .

Hôm đó gió lớn mưa to, tôi đẩy xe phân bò qua cầu, không cẩn thận nên xe trượt thẳng dốc xuống và đập bụng tôi. Tôi ôm bụng ngồi xổm xuống đất, trong đầu chỉ nghĩ làm sao đẩy được cái xe phân này ra đồng ruộng. Hoàn toàn không ý, máu dưới thân lan ra rồi thấm bùn đất.

Hà Thanh giữa cơn gió mưa nghe tin được liền vội vã trở về trong tiếng sấm vang.

Tôi nhớ rõ ánh mắt đỏ hoe, cơ run rẩy của anh ấy. Tôi ấm ức ngẩng đầu , không ngờ giây tiếp theo, một cái tát rơi xuống mặt tôi.

“Là con đấy!”

Tôi ôm mặt ngơ ngác, tất là lỗi của tôi, là tôi có lỗi với Hà Thanh. Tôi đã làm mất con của anh ấy, cái tát này tôi đáng phải nhận. Tôi kịp nói gì, Hà Thanh đã ngồi xổm xuống đất, có vẻ như đang khóc.

Tôi từng thấy Hà Thanh mất kiểm soát như , trong ký ức của tôi, anh ấy luôn là người điềm tĩnh. Nhưng sau này tôi mới biết cuốn nhật ký của anh ấy.

Năm đó, anh ấy và Ngọc Khanh gặp lại nhau. Những ngày anh không có tin tức phố, đều là vì Ngọc Khanh.

Anh thấy không, Hà Thanh và Giang Ngọc Khanh, ngay tên của họ cũng hợp nhau đến .

3

Sau đó, tôi cuối cũng theo Hà Thanh phố, trở bà Hà mà ai cũng kính trọng. Nhưng tôi cũng biết, đồng nghiệp, bạn bè của Hà Thanh đều cười sau lưng anh ấy, cười vì anh lấy một người phụ nữ quê mùa, không biết chữ.

Tôi không biết trang điểm, không biết nói chuyện, không biết xã giao. Hà Thanh bảo tôi ra ít thôi, khỏi làm anh mất mặt.

May mắn thay, tôi biết sinh con. Tôi sinh tổng cộng ba đứa con, đều là con gái. Hà Thanh hy vọng ban đầu, dần dần trở nên khinh thường.

“Lại là con gái?!” Sau khi sinh Bích, Hà Thanh buông một câu rồi rời . Anh không hề quan tâm đến việc tôi vừa trải qua băng huyết sau sinh, vừa thoát khỏi tử.

Tôi ôm chặt Bích trong lòng, nghiến răng khóc nức nở. cạnh, Hoa và Hạnh cúi đầu không nói một lời.

Không sinh được con , là lỗi của tôi. Không mong có em , không mang lại em , đó là lỗi của hai đứa nhỏ. Bốn mẹ con chúng tôi, đều có lỗi với Hà Thanh.

Sinh ba đứa con gái không ra gì, tiền trong nhà ngày càng thiếu. đây, ai cũng có trứng gà, nhưng giờ chỉ có Hà Thanh .

Món tôi thường làm là ớt xào trứng, bọn trẻ rất thích. Chỉ vì ớt luôn dính một chút vị mặn của trứng, cơm, nhắm mắt lại, cũng có coi như đang trứng thật.

Hà Thanh luôn mang theo một bình rượu về nhà, với trứng. Tôi biết anh ấy lo lắng, lo tiền, lo không có con , lo công việc không thuận lợi. Mỗi khi như , bốn mẹ con chúng tôi biết điều mà trốn trong nhà, sợ anh ấy nhìn thấy lại càng buồn bực hơn.

Nhưng dù có trốn thế nào cũng không thoát, anh ấy uống say là như biến người khác, không chút nào sự nhã nhặn khi ra , mà chỉ có đánh mắng.

Bích nghịch ngợm nhất nhà nên  luôn là đứa đòn. Anh ấy cầm roi mây đánh Bích, tôi lao che chắn cho con. Anh ấy thấy lại càng đánh mạnh hơn, “Nếu không phải lấy một con mù chữ như , thì đâu sinh ra đứa con hư này.”

“Đúng là mẹ nào con nấy!”

Ban đầu nghe những lời chửi rủa đó, tôi cảm thấy thật sự rất nhục nhã. Nhưng rồi cũng quen dần, Lý chung khu nhà nói, nhà ai mà chồng không như thế chứ. Làm phụ nữ, đóng lại thì phải chịu đòn thôi.

4

Nhưng sau này, Lý cũng không chịu nổi nữa mà uống thuốc trừ sâu tự tử. Nhớ lại những gì đã trải qua , lòng tôi đau nhói từng hồi. Sống lại một đời, tôi quyết không dựa dẫm người khác, tôi phải trân trọng cơ hội mà trời ban cho mình.

Trời bắt đầu mưa lất phất, tôi vội vã nhanh đến bờ sông. Tôi phải cứu một người.

Khi đến nơi, thấy mấy đứa nhóc đang đùa giỡn bờ sông, tôi thở phào nhẹ nhõm.

Thấy chúng định cởi giày xuống sông, tôi vội vàng ngăn lại, ” A Dũng, A Trụ, mấy hôm nay sông có ma , các em không biết à?”

Mấy đứa nhỏ không hề lời tôi nói dọa cho sợ, cười hí hửng sau đó đẩy qua đẩy lại rồi muốn xuống sông. Tôi lo lắng nên tiến một bước túm lấy cổ áo của A Trụ, kéo cậu bé về phía bờ.

“Chị đã nói rồi, hôm nay sông có ma , xuống đó là không được nữa đâu, nghe rõ ?”

“Hôm nay nếu em xuống , tối nay chị sẽ báo với bố của Hồng chị rằng em đang hẹn hò với Hồng chị.”

“Đến lúc đó xem ông ấy có đánh chết em không.”

A Trụ sững sờ, vội vàng giơ tay xin tha.

“Đừng, đừng, chị Khánh Âm, sao chị biết được chuyện đó?”

“Có phải A Dũng, A Dũng nói với chị đúng không?”

Tôi thầm chửi trong lòng, chẳng phải vì em ầm ĩ ly hôn với Hồng chị, làm làng đều biết sao.

Chiêu này quả nhiên có hiệu quả, A Trụ đồng ý không xuống nữa, ngoan ngoãn mang giày . Tôi nghĩ, có lẽ bi kịch sẽ không tái diễn nữa. Nhưng ngay giây tiếp theo, tiếng kêu cứu của A Dũng vang dưới sông.

” A Trụ! Chị Khánh Âm! Cứu em với!”

“Chân em mắc kẹt rồi!”

“ này, này thật sự có ma !!!”

Tôi giật mình, kịp phản ứng thì một bóng dáng cao lớn đã “bùm” một tiếng nhảy xuống sông.

Là Trúc Phi!

“Không!!!”

Giọng hét chói tai của tôi phá tan sự yên tĩnh của buổi trưa oi bức này.