Chương 7

Vẻ bà hoàn toàn khác .

Môi run rẩy.

“ … những lời đây bác … bác không cố ý.”

“Bác… bác không nên cháu là đồ con gái lỗ vốn.”

“ lỗi.”

Tôi bọn họ.

lâu.

“Bác .”

“Lúc bác trộm lương hưu của bà nội…”

“Bác từng nghĩ lỗi không?”

Ông không .

“Lúc bác ép bà nội sang tên …”

“Bác dùng phẫu thuật của bố cháu uy hiếp bà.”

“Bác từng nghĩ lỗi không?”

bác vặn vẹo.

“Bác…”

“Lúc bà nội còn sống, bác không lỗi.”

“Bác trộm của bà, không lỗi.”

“Bác đối xử không tốt với bà, không lỗi.”

“Tám năm thăm bà mười một lần, không lỗi.”

“Bây giờ thư luật sư rồi…”

“Bác lỗi.”

Tôi đứng dậy.

“Bác , bác thế nào gọi là quá muộn không?”

“Chính là lúc này.”

“Ba trăm tám mươi nghìn.”

“Thời hạn ba mươi ngày.”

“Cháu sẽ không rút.”

Tôi quay sang bác dâu.

“Bà tôi là đồ con gái lỗ vốn.”

“Bà bà nội cũng tôi chẳng đáng .”

“Bây giờ bà rồi đấy…”

“Bà nội những thứ đáng nhất tôi.”

“Không phải vì tôi chăm sóc bà.”

“Mà là vì…”

“ lòng bà, chỉ tôi xem bà là con người.”

“Còn các người…”

“Xem bà là cây rút .”

Tôi đeo túi lên vai.

“Lời lỗi này, tôi không nhận.”

Đi cửa, tôi dừng một chút.

Bố tôi vẫn ngồi góc.

Mắt ông đỏ hoe.

“Bố.”

“Đi thôi.”

Ông đứng dậy.

Cùng tôi đi ra ngoài.

Sau lưng là tiếng khóc của bác dâu.

Tôi không quay đầu.

12.

Ba tháng sau.

Bác ba trăm tám mươi nghìn.

làm ba lần.

Ông bán tranh chấp quyền sở hữu .

Lỗ hơn một trăm nghìn.

Nghe chuyện làm ăn của ông cũng gặp vấn đề.

Những họ hàng giúp ông , bây giờ đều không qua nhiều nữa.

Bác dâu hoàn toàn im tiếng nhóm họ hàng.

Thím ba cũng .

Bảy mươi tư nghìn.

một lần hết sạch.

Nghe là chú ba vay bạn bè.

Chú ba và thím ba cãi nhau một tháng.

Cuối cùng thím ba dọn về mẹ đẻ.

ly hôn hay chưa, tôi không .

Cũng không quan tâm nữa.

Tôi dùng số bà nội tôi, đổi bố một .

Không lớn, nhưng tốt hơn tập thể của ông nhiều.

Ngày chuyển , bố tôi đứng mới, sờ bệ cửa sổ, lâu.

“ .”

“Dạ?”

“Những đoạn video của bà nội con…”

Ông dừng một chút.

“Chuyện bác con ép bà nội sang tên năm đó…”

“Chuyện phẫu thuật…”

“Bố vẫn luôn tưởng là bác con giúp bố .”

“Bố… bố đã cảm kích ông ấy nhiều năm như vậy.”

Giọng ông run lên.

“Hóa ra là bà nội con .”

Ông ngồi xổm xuống.

Vùi vào hai tay.

“Bố.”

Tôi đi tới.

Ngồi xổm bên cạnh ông.

“Bà nội không bố .”

“Bà sợ bố và bác trở .”

“ đời bà đều bảo vệ bố.”

“Chỉ là cách của bà…”

“ đây bố không thấy.”

Tôi lấy ra.

Đặt vào tay ông.

“Đây là thứ bà nội con.”

“Bên giấu mật khẩu két sắt.”

“Bà đặt thứ quan trọng nhất vào nơi ít ai ý nhất.”

Bố tôi ấy.

Nước mắt rơi xuống .

“Giống như bà đối với con vậy.”

Tối hôm đó, tôi về hộ mới của mình.

Một phòng ngủ, một phòng khách.

ở phía đông thành phố mà bà nội tôi.

Tôi không bán.

Tôi dọn vào ở.

Trên bệ cửa sổ đặt một chậu trầu bà.

Trên giá sách đặt ảnh của bà nội.

Trên cổ tay tôi đeo .

ngả vàng, dây da hơi nứt.

Nhưng kim giây vẫn đang chạy.

Tích, tích, tích.

Tôi tưới nước chậu trầu bà.

Điện thoại vang lên.

Một số lạ.

Tôi nghe máy.

Là bác dâu.

“ …”

Tôi một cái.

Cúp máy.

Sau đó tiếp tục tưới cây.

Ánh nắng ngoài cửa sổ rơi xuống .

Trên một hàng chữ nhỏ, đây tôi chưa từng chú ý.

Tôi lật lên xem.

Bên cạnh dãy mật khẩu , khắc hai chữ.

nhỏ.

nông.

Nhưng khắc sâu.

“ .”