Chương 11

Đó là tin nhắn tôi gửi trong lúc trốn trong buồng vệ sinh buổi tự học tối hồi lớp 12.

Hôm đó thi thử tụt hạng, tôi không dám khóc thành , chỉ cắn chặt mu tay để gõ chữ.

Tôi bảo: Anh trai, này muốn đến , muốn đứng ở nơi thật nhiều đèn sáng, không cần cúi trước bất kỳ ai.

Anh trả lời tôi: Vậy đến đi, anh đợi .

Tôi tưởng anh đã quên rồi.

Tôi cứ ngỡ chỉ mình tôi nhớ.

Tôi cúi nhìn con kiến đang bò dưới mặt đất xi măng, cất giọng thật khẽ.

“.”

dây bên kia, nhịp thở chùng xuống.

“Câu này cũng là thật chứ?”

Tôi không mắng anh.

“Là thật.”

Đêm đó khi cúp , tôi mất ngủ.

Ngoài sổ chó sủa, gió thổi qua mái tôn lạch cạch, tivi nhà hàng xóm văng vẳng đứt quãng.

Tôi bấm sáng màn hình rồi lại tắt đi, cuối cùng mở khung chat lên.

Anh gửi bức ảnh mới.

Không phòng họp.

Đó là hàng sách ven sông mà trước đây tôi vô tình nhắc tới, anh chụp lại ánh đèn trước .

「Đợi tới.」

Tôi úp ngực, sợi dây luôn căng cứng trong lòng dường như vừa ngón tay ai đó gảy nhẹ, rung lên từng nhịp khiến tôi trằn trọc không sao ngủ .

***

**【Chương 7】**

Ngày kết quả trúng tuyển, mẹ tôi đang nấu mì trong bếp, bố tôi vừa chạy xong cuốc xe đường dài về, Mạt thì ngồi vắt vẻo trên quầy hàng nhà tôi gặm kem.

Tay tôi liên tục tải lại trang web, run lẩy bẩy.

Trang web lag khá lâu, vòng tròn xoay xoay khiến tôi muốn đập luôn cả máy tính.

Mạt còn gấp hơn cả tôi: “ mạng rách này, không thể tôn trọng sinh viên đại học tương lai chút à!”

Giây tiếp theo, trang web hiện ra.

, trường đại học trọng điểm, đã trúng tuyển.

Tôi nhìn mấy chữ đó, hơi sương bỗng chốc tuôn trào làm mờ cả .

Mẹ tôi nghe Mạt hét toáng lên, cầm nguyên vá xào xông ra: “Sao thế, sao thế?”

Mạt ôm chầm lấy tôi, suýt nữa siết tôi nghẹt thở.

“Cô ơi, Hứa Tri Hòa đỗ rồi!”

vá trên tay mẹ tôi rơi “xoảng” xuống đất.

Bố tôi đứng ở , tay vẫn xách túi hành lý, hốc đỏ ngầu.

Ông bước tới, tay thô ráp đặt lên đỉnh tôi, vỗ nhè nhẹ hai .

“Tốt, tốt lắm.”

Tôi muốn , nhưng môi lại run bần bật.

trên rung lên.

.

Tôi nhìn người gọi đến, tim thót lại.

Mạt nhanh tay lẹ , nhét tay tôi: “Người tiên kìa, nhanh lên.”

Tôi chạy vội ra ngõ nghe máy.

Vừa bắt máy, giọng nói anh đã truyền đến.

“Tra chưa?”

Tôi dựa lưng tường, nước cuối cùng cũng rơi xuống, rớt lã chã trên mu tay.

“Rồi.”

“Trường nào?”

Tôi đọc tên trường đại học.

dây bên kia im lặng hai giây.

đó, tôi nghe thấy anh .

Không kiểu mang tính áp bức như thường ngày, mà là rất nhẹ, như phát ra từ lồng ngực.

“Hứa Tri Hòa, làm rồi.”

Tôi dùng mu tay quệt nước , càng lau càng chảy nhiều hơn.

“ .”

“Tôi đây.”

“Tôi thực sự sắp đến rồi.”

“Ừ.”

“Không là Ôn Lê.”

“Tôi biết.”

“Là Hứa Tri Hòa.”

Anh nói: “Người tôi đợi chính là Hứa Tri Hòa.”

Gió trong ngõ bỗng ngừng thổi.

Tôi nắm chặt , lưng tựa bức tường loang lổ, nước lăn dọc theo cằm rớt trong cổ áo.

Trong nhà, Mạt lại đang réo gọi tôi, bảo mẹ tôi chuẩn thắp hương báo cáo tổ tiên.

Tôi khẽ nói: “Tôi cúp máy trước nhé.”

hỏi: “Tối nay rảnh không?”

Tôi cảnh giác ngay: “Để làm gì?”

“Ăn mừng.”

“Không cần.”

“Tôi đến Thanh Ngô rồi.”

Tôi đứng bật dậy.

“Không anh đang ở sao?”

“Giải quyết xong công việc rồi.”

“Anh lại đến?”

“Ừ.”