Chương 1

Tôi không nói Lâm Hòe Hứa về quyết định nhảy cây cầu bắc qua sông.

Thứ nhất, bác sĩ bảo bệnh của tôi rất có thể không chữa khỏi. Thứ hai, tôi thật anh không yêu tôi.

Vì hôm ấy, tôi chào tạm biệt anh mọi ngày. Người đàn ông tựa khung cửa lười biếng nhìn tôi.

Tôi nói: “Tạm biệt, Lâm Hòe Hứa.”

Anh nhướng mày. Từ đó, tôi rời khỏi giới của anh.

## 1

“Hôm nay em lắm.”

“ công tác thuận lợi nhé.”

“Về sớm gặp anh.”

Đó là ba câu Lâm Hòe Hứa nói tôi sáng nay. Anh nghiêng đầu, chống cằm nhìn tôi đến mặt tôi đỏ bừng. Người đàn ông ngồi lười nhác dưới nắng bỗng bật cười, cười đến rung cả người mà gương mặt trai đến mức hút hồn.

“Đã kết hôn bao nhiêu năm . A Vãn, em có thể đừng cứ bị anh nhìn là đỏ mặt không?”

Tôi cứng đờ cầm chìa khóa, chạy trối c.h.ế.t. Cuối cùng không nói được anh rằng tôi đã quyết định nhảy cầu. Dù có nói , anh cũng sẽ không giữ tôi lại.

## 2

Tôi c.h.ế.t , nhưng hình suy nghĩ được. Tôi biến thành một linh hồn, cứ trôi dạt. nơi nào để , tôi vô thức tìm đến chỗ Lâm Hòe Hứa ở một hội trường khách sạn lộng lẫy.

Tìm anh thật dễ. Lâm Hòe Hứa bẩm sinh đã có khả năng thu hút mọi ánh nhìn. Anh là tâm điểm của đám đông. Ở bên anh luôn dễ chịu; anh cách khiến người ta , bất kể anh có trao chân tình hay không.

Hôm nay hẳn là tiệc do ban tổ chức mở anh nhận giải thưởng lớn ấy. Sự nghiệp của anh ngày càng phát đạt. Cả giọng hát lẫn ngoại hình đều anh sinh để làm nghề này. Anh không là người từng chen chúc cùng tôi căn nhà thuê, hát ở quán bar đến khản giọng nữa.

“Thầy Lâm, em kính thầy một ly. Hy vọng này chúng ta có nhiều cơ hội hợp tác… Á!”

Một cô gái mặc váy dài bưng ly tới mời rượu, vì giẫm phải gấu váy, bị ai xô đẩy hay bởi một nguyên do ngầm nào khác mà ngã vào lòng anh. Anh nghiêng người, đỡ ngang eo cô. Vừa đứng vững, cô gái đã anh rút về, ly rượu nằm chắc anh. Chỉ có champagne đổ , vệt vàng loang trước n.g.ự.c áo, kèm một dấu son đỏ tươi nổi bật.

“Em thật sự xin lỗi, em…”

“Không sao.” Anh chặn lời cô. Cô ngẩng , bắt gặp đôi mắt cong chứa ý cười. “Đừng để chuyện này làm hỏng tâm trạng tối nay. So tôi…” Anh cúi , chớp mắt. “Chiếc váy của một cô gái xinh bị bẩn đáng tiếc hơn, đúng không?”

Sắc hồng lan đến tận vành tai cô gái. Người khơi mào tất cả lại để ý, chỉ gật đầu báo cần thay vest tạm rời . Nhưng vừa quay lưng, khuất khỏi tầm mắt mọi người, vẻ chán chường đã hiện rõ mắt anh: lạnh lùng, bực bội ngán ngẩm.

Tôi nghiêng đầu, lơ lửng lưng anh, nghĩ bụng: Anh giỏi giả vờ , Lâm Hòe Hứa.

## 4

Thay đồ xong, anh không trở lại hội trường mà tìm một góc vườn hút t.h.u.ố.c. Tôi từng cư dân mạng bình luận: “Lâm Hòe Hứa từ trên trời , anh ấy thiên sứ, sinh đã có ánh sáng.” Tôi thì rằng anh thuộc về bóng đêm. bỏ hết phòng bị mặt nạ, anh dịu dàng chút nào; phải nói là cay nghiệt, lạnh nhạt, thậm chí xấu tính.

hạn làm chuyện ấy, anh kéo tôi trước gương, hỏi chúng tôi đang làm gì, hỏi tôi là ai, bắt tôi nhìn chính gương hỏi tôi thứ gì. Nhìn qua đôi mắt đen của anh, tôi chỉ một khoảng tĩnh lặng nặng nề cô độc.

Khói t.h.u.ố.c làm nhòe mặt anh. Tôi anh cúi đầu nghịch điện thoại, hóa đang mở cuộc trò chuyện tôi. À phải, tôi không anh nữa. Trước kia tôi rất tin; anh trả lời thì tôi vui, không trả lời thì tôi cứ kiên trì tiếp. Vì anh bảo đã tắt thông báo tin của tôi. Nhưng tôi lại không được anh ghim đầu.

Tin cuối cùng dừng ở tối qua. Tôi gửi: “Anh xem hai con mèo này có chúng ta không? Con này là em, cứ cọ vào anh mãi. Chỉ tâm trạng tốt anh mới trả lời em. Em buồn lắm đấy.” Mười phút , từ căn phòng khác nhà, anh đáp: “Không .” Hai chữ cuối cùng anh gửi tôi, cuộc trò chuyện dừng tại đó.

Anh nhìn một lúc tắt màn hình. Tiếng giày cao gót vang bên cạnh. Lâm Hòe Hứa dập t.h.u.ố.c, quay lại nhìn cô gái đứng trước mặt.

“Thầy Lâm, có lẽ đường đột, em… Em thầy từ lâu …”

Chính là cô gái làm đổ champagne người anh. Dưới trăng sáng, mặt cô ửng hồng; hình ngà say mới lấy đủ can đảm thổ lộ. Anh cúi nhìn, khóe mắt cong, ánh trăng gợn mắt.

“Xin lỗi, bây giờ không phải giờ làm việc của tôi. Hay những lời này… để dành đến buổi gặp mặt người hâm mộ nhé?”

Anh luôn chừa đường lui người khác . Ngay cả sự dịu dàng cũng con d.a.o cùn mài vào tim người ta.

Cô gái cuống : “Không phải, ý em không phải kiểu đó, mà là…”

“Chắc cô uống say .”

Lần này anh thẳng thừng ngắt lời, giọng nói ánh mắt đều lạnh. Cô hoảng, vội lắc đầu: “Không, em không say, em…”

“Nếu không say, tôi nghĩ cô phải nhìn nhẫn cưới trên tôi.”

Anh lại ngắt lời, giơ bàn cô xem. Chiếc nhẫn sáng rõ trên ngón vạch một đường cong giữa đêm tối. Anh quay , mặc cô đứng ngoài cửa giữa gió lạnh.

này anh. Tôi tưởng anh sẽ diễn thêm một lúc. Tôi bay theo , thò đầu nhìn anh mở điện thoại ở góc khuất. Một lát , anh áp máy vào tai, tựa tường, nửa mặt chìm bóng tối. Anh lại gọi tôi. Chuông reo đến chuyển thành tiếng báo bận. Tôi không nghe; chắc điện thoại đã chìm đáy sông. Đây là lần đầu Lâm Hòe Hứa không tìm được tôi.