Chương 6

Một giấy chứng nhận cổ phần.

Một tờ thư.

Là chữ tôi.

“Tri Dư, dù con đi xa đâu, cửa ngoại mãi mãi mở con. Con phải nhớ, con xứng đáng với điều tốt nhất.”

Tôi đọc .

Mắt cay.

không rơi nước mắt.

Không phải không muốn khóc.

Mà là tuyến lệ năm dùng để khóc tám năm lãng phí chính mình .

Năm ấy, doanh thu công ty tăng gấp đôi.

tỷ tám.

Thị phần trong ngành cung ứng thực phẩm toàn tỉnh vị trí số một.

Đối tác bắt đầu gọi tôi là “Tổng giám đốc ”.

Không phải “bà Hứa”.

Không phải “cháu ấy”.

Mà là Tổng giám đốc .

Năm năm sau.

Tập đoàn Thực phẩm thị đạt doanh thu năm tám tỷ sáu.

Có chi nhánh ở hơn mươi thành phố trên cả nước.

Năm , tôi bìa một tạp chí kinh doanh.

Tiêu đề:

“ Tri Dư: từ căn bếp thương trường, ấy định nghĩa lại ngành thực phẩm.”

Biên tập hỏi tôi:

“Nhiều người thành công dựa vào gia tộc. nghĩ sao?”

“Gia tộc tôi điểm xuất phát. Còn hướng đi là tôi tự chọn.”

“Những năm qua có hối hận điều không?”

“Hối hận vì tỉnh ngộ quá muộn.”

ấy không hiểu.

không cần ấy hiểu.

trong năm , tôi gặp một người.

Là đối tác, logistics chuỗi lạnh.

mươi tám tuổi, từng ly hôn một , không có con.

đầu gặp ở một bữa tiệc ngành.

Anh đứng trong góc uống nước lọc.

Tôi đi tới.

“Không uống rượu thì tiệc ?”

Anh :

“Nhìn mọi người uống.”

Sau anh theo đuổi tôi một năm.

Không tặng hoa, không tặng túi.

Mỗi sáng đều nhắn một tin:

“Hôm nay trời lạnh, mặc thêm áo.”

mưa thì đón tôi tan .

Đi công tác về mang đặc sản tiệm lâu năm ở địa phương, loại vài chục tệ thôi.

Có tôi tăng ca mười một giờ.

Xuống lầu, thấy anh ngủ quên trong xe.

Trong tay vẫn nắm suất ăn khuya mua tôi, nguội ngắt.

Tôi gõ cửa kính xe.

Anh tỉnh dậy.

“Sao không gọi em?”

“Sợ phiền em.”

Tối hôm , tôi ăn bát cháo nguội, trong lòng chợt nảy ra một ý nghĩ.

Chính là anh ấy.

Không lãng mạn.

đáng tin.

Không lời hoa mỹ.

nào được.

kết hôn, chúng tôi không tổ chức lớn.

Chỉ mời ngoại và vài người bạn.

Bạn thân phù dâu.

Uống say ôm tôi gào :

“ Tri Dư, cuối cùng cậu lấy đúng người một !”

Tôi đẩy ấy ra.

“Được , cậu khóc trôi hết lớp trang điểm mình .”

Mười năm sau.

Doanh thu năm Tập đoàn thị vượt hai mươi tỷ.

Tôi và chồng có một con .

Sáu tuổi, giống tôi, nhiều, tính bướng.

ngoại chín mươi hai tuổi.

Sức khỏe vẫn ổn.

nào tưới hoa trong sân.

Con mỗi tuần ngoại một , quấn lấy bắt chuyện.

Con bé đi dép lê chạy từ phòng khách ra.

“! hứa chuyện con mà!”

“ .”

Tôi bế con bé dựa sofa.

“Hôm nay nhỉ?”

“ công đi !”

“Được. xửa xưa, có một nàng công . ấy sống trong một căn rất lớn. Một nọ, ấy phát hiện tấm vách ngăn trên một bức tường trong có thể mở ra…”

“Mở ra được á? Không phải đóng đinh chết sao?”

“Không. Có người với ấy rằng thật ra nó tháo ra được.”

“Vậy công có mở không?”

“Có.”

“Bên trong có ?”

“Bên trong là một con khác. Một con tốt hơn.”

Con nghiêng đầu nghĩ ngợi.

“Thế con cũ thì sao?”

“Không đi nữa.”

“Tại sao?”

“Vì người trên con không xứng đáng.”

Chồng tôi từ bếp bưng sữa nóng ra.

“Đang vậy?”

“Chuyện công .”

“Công nào?”

“Một nàng công tỉnh ngộ không quá sớm, chưa quá muộn.”

Anh cười, ngồi xuống cạnh tôi.

Con uống sữa, năm phút sau ngủ.

Tôi bế con bé lầu.

Đi ngang qua bức tường hành lang, nơi treo một tấm ảnh gia đình.

ngoại ngồi giữa.

người chúng tôi vây quanh .

Con cười lộ cái răng sún.

Đây mới gọi là .

Tôi đặt con chiếc giường nhỏ, đắp chăn, tắt đèn.

Ánh trăng lọt qua khe rèm.

Sáng y như những đêm mười năm trước, khi tôi nằm một mình trên chiếc giường lớn.

người trên giường khác.

Cuộc sống khác.

Mọi thứ đều khác.

Tôi khép cửa phòng con , quay về phòng ngủ.

Chồng tôi ngồi đọc sách.

“Mệt không?”

“Không mệt.”

“Vậy lại đây.”

Tôi tựa vào vai anh.

Mười năm trước, Trương rời đi, ấy một câu.

Câu ấy phá vỡ một bức tường.

phá vỡ sai lầm tám năm tôi.

đồng thời, nó mở ra một con .

Một con đúng.