Chương 6 - Gặp Lại Chồng Cũ Trong Đêm Lẩu

59

Tháng sau tôi quen bạn gái mới. Hai gia đình đều là thế gia danh giá, rõ lai lịch của nhau. Dự định sẽ đính hôn vào dịp Trung Thu. Trước đám cưới, tôi thấy bức bối, một mình lái xe đến Quý Châu du lịch. Trên kẹt xe làm tôi khó chịu, tôi bấm còi:

“Quý Châu!”

Cương hít một hơi lạnh, không tin nổi:

“Không phải đâu Lục ? Anh… anh… anh đang đi tìm chị à?”

“Lục , thôi đi… anh sắp đính hôn rồi, thôi đừng thế…”

Tôi cúi châm điếu thuốc thì bỗng giật mình—Chị ?

60

Chiếc xe phía trước đã không còn tắc , nhưng tôi vẫn đứng yên một chỗ. Tôi gượng kìm tiếng thở run run:

“ Cương, nhanh nói cho anh giấu anh điều gì, nếu không anh sẽ bay qua nhà mày chặn mày ngay bây .”

hóa ra cô ấy đã đi vùng núi Quý Châu tình nguyện dạy học.

“Lục … thôi bỏ đi. Hình như chị … Trần Tinh đang rất ổn.”

“Cô ấy không hợp giới của anh, anh cũng không cho cô ấy cảm giác an toàn cô ấy cần.”

“Bệnh tình cô ấy nặng lắm, ngoài tiểu giai đoạn cuối, còn có rối loạn tâm rất nghiêm trọng.”

“Cho nên trước cô ấy nói dối cũng vì do đó.”

“Lục , có những người dù rất yêu nhau, nhưng vòng quanh rồi cũng không thể đến được nhau.”

“Đó là có do cả đấy.”

“Yên tâm đi, cô ấy đã chữa bệnh tốt, uống thuốc đầy đủ, bắt đầu cuộc mới.”

“Cô ấy hy vọng anh cũng sẽ thật tốt.”

Tôi không kìm được, lái xe suốt mười mấy tiếng tới cái làng đó. Nhưng, trường học ấy không có cô ấy.

Tôi đi tìm khắp cả trường, hỏi hết thầy cô bạn bè. Những đứa trẻ làn da sần sùi, gương mặt rám nắng cứ thấy tôi là lảng sang chỗ khác.

Cuối có một cô chỉ vào cổ tôi hỏi:

“Anh có phải… cô giáo Tinh Tinh không ạ?”

Tôi gật đầu:

“ có thể dẫn anh đến gặp cô ấy được không?”

Cô cũng gật lia lịa.

Nhưng cô dẫn tôi đi mãi, qua bao con gập ghềnh, cho đến vào trong một rừng cây, cô chỉ về phía sâu:

“Cô ấy ở kia kìa.”

Tôi vội bước nhanh theo con mòn, ngã một cú cũng bận tâm đến chỗ lấy lệ trên đất. Tôi liên tục gọi điện cho cô ấy. Cương nói họ đã lâu không liên lạc, chỉ cô ấy đổi số điện thoại. Nhưng gọi đến thì chỉ có tiếng báo bận.

Cuối mòn, trước mắt tôi bừng sáng: một vách đá nhỏ, thác nước đổ ầm ầm, tiếng nước vang dội.

Không xa đó là hai ụ đất mồ, một cái lớn, một cái nhỏ.

Tôi suýt ngã mất thăng bằng, vẫn gắng gượng tiến đến trước mộ.

Mộ được đắp khéo léo cẩu thả, có tấm đá xanh lớn dựng ngay ngắn.

Ụ đất nhỏ hơn có vẻ đã cũ kỹ:

“Mộ nhà giáo nhân dân Trần Tinh”

“Mộ chó cưng Hoàng ”

Tôi chao đảo rồi ngã quỵ . Cô chạy đến, cho tôi một quả táo hơi héo, lau đi lau lại rồi đặt trước mộ.

“Tháng trước mưa lớn, đá lở , cô giáo vì người mà đá vùi ở dưới kia.”

Tôi khom người, úp mặt vào , không kìm nổi tiếng nức nở.

“Vòng trên cổ anh giống vòng của cô Tinh, hay anh… bạn trai cô ấy?” Cô liên tục hỏi, “Chị ấy thường kể tụi về bạn trai. Cao lắm, đẹp trai, lại tốt bụng, chỉ hơi cẩu thả thôi. Chị ấy nói mình đau bệnh rất nặng, ngoài bệnh thể xác còn có bệnh tâm . Chị ấy nói không kêu ai , cũng không phải mình thế nào…”

63

(Nhật ký của Trần Tinh) Ngày 21 tháng 3 năm 2023

Lục Trần hỏi tôi Hoàng đã đi đâu.

Tôi lại không kiềm được mà nói dối, hiểu sao mình lại tiếp tục dối.

Rõ ràng tôi có thể nói thật mà.

Chắc lúc , bệnh tâm của tôi đã rất nghiêm trọng.

Hoàng được đưa về và an ủi xong, nó nằm trong một thùng giấy to.

Tôi ngồi một mình trong nhà, vuốt nhẹ lưng nó, vẫn còn hơi ấm.

Nó co mình lại như thể chỉ ngủ say thôi.

Sáng ngày nó còn đi tôi bình thường, lơ đễnh đã gặm phải thứ gì.

tôi tan làm về, nó ngồi ngoan ở cửa, sủa một tiếng rồi ngã gục.

Mũi nó còn chảy máu.

nó đến bệnh viện, nó gần như đã không qua khỏi — ngộ độc nặng.

Bác sĩ khuyên nên cho nó ra đi sớm giảm bớt đau đớn.

Nhưng bên tôi chỉ còn mỗi nó.

Tôi không nỡ buông .

Tôi chưa sẵn sàng nói lời chia biệt.

Gần về sáng, tôi lặng lẽ gật đầu, bác sĩ đã đến đưa nó vào phòng tiêm.

64

Cơ thể nó vẫn còn ấm áp.

Nó cứ như đang ngủ say.

Tại sao đến Hoàng cũng không giữ được?

Sau hỏa táng Hoàng , lúc năm sáng, tôi ôm hũ tro cốt nhỏ trở về nhà.

Vừa đóng cửa, tôi khựng lại, nhìn chân mình.

“Chó con phải nghe bài chó con, Hoàng gặp mưa phải về nhà.”

“Tuyết rơi rồi, tuyết rơi rồi, có họa sĩ chó đến vẽ tranh.”

“Nó vẽ hoa mai trên tuyết, nhớ nhé, nhớ nhé, đi thẳng là về đến nhà ta.”

Hoàng à, đã… về nhà rồi.

(Phiên ngoại)

Viên Lợi sảy thai.

Hơn thế , bà không thể thai lần , đã từng đau đến mức oán trời trách người, thậm chí còn mắng cả cô con gái bao lâu nay biệt vô âm tín – Trần Tinh.

Quả nhiên là “đứa con vô ơn”, còn dùng lời độc ác mà nguyền rủa chính mình.

Dù bà sắp chết đi rồi, sinh đứa thứ hai lưu lại chút hậu duệ có gì sai?

Bỗng có tiếng gõ cửa. Mở ra, là chồng cũ của Trần Tinh.

Bà khịt mũi một tiếng, dù có nhiều tiền đến đâu, hai người cũng đã ly hôn, bà làm gì còn vớ được đồng nào.

Lục Trần bước vào, theo sau là cả đám người ào tới kéo đồ đạc ra.

“Các ngươi định làm gì?” Viên Lợi hét lên. “Tôi sẽ gọi cảnh sát đấy! Các ngươi dám động vào tôi xem, tôi đang thai đấy!”

Lục Trần ngồi sofa, nhìn quanh rồi nói người bên cạnh:

“Xin lỗi bà, vì hai vợ chồng bà đã nợ tiền thuê nhà hai tháng, nên mời bà rời khỏi đây”

Viên Lợi sững sờ:

“Các người dựa vào đâu chứ? Tôi ở đây cả chục năm rồi! Nó khác gì nhà của tôi!”

Lục Trần bình thản đáp:

“Vì nơi đã tôi mua lại. Và công ty chồng cô làm việc cũng đã sang tên.Các người không được phép ở đây .”

Lục Trần định rời đi, Viên Lợi níu ống quần anh, khóc lóc:

“Con rể ơi, con rể ơi! Sao con có thể mẹ vợ mình bơ vơ ngoài thế ? Tinh Tinh cũng sẽ buồn lắm đấy!”

Anh nhẹ gạt bỏ, giọng lạnh lùng:

“Thứ nhất, tôi không phải con rể bà.

Thứ hai, Trần Tinh đã cắt đứt mọi quan hệ bà, bà cũng không còn là mẹ cô ấy .

Thứ ba, bà sảy thai và không thể thai là nghiệp chướng bà đáng phải nhận.”

Nghe đến đó, bà chết lặng.

Lục Trần quay sang:

“Con cái, sẽ lựa chọn cha mẹ cho mình. Hiểu chưa?”

66

Năm năm sau.

Trong ngôi trường tiểu học vùng cao nghèo khó giữa núi sâu.

Cương lái chiếc xe địa hình leo dốc gập ghềnh, máy tắt khởi động đến mấy lần.

Rồi anh phải đi bộ dân làng thêm cả chục dặm đất mới tới được trường.

Trường đã được tu sửa lại: phòng học sáng sủa, tường quét vôi trắng tinh, sân vận động phấp phới lá cờ đỏ sao vàng.

Có một người đàn ông da rám nắng, râu lún phún, đội nón lá, đội nắng gắt, đứng trên giàn giáo vẽ tranh tường.

Buổi tối, hai người ngả lưng trên ghế dài dưới trời đầy sao.

Tiếng vỏ lon va vào nhau vang trong đêm, nghe thật vang và rõ.

Cương thở dài:

“Lục , anh thật sự không về sao? Ở đây thế , anh chịu nổi à…”

Lục Trần ngửa mặt uống một ngụm lớn, phần còn lại đổ bãi cỏ:

“Cô ấy còn quen được, thì anh có gì mà không quen.”

Cương cảm khái:

“Chị đời … hơn cả vị hoàng liên, chưa từng gặp ai như cô ấy.”

Lục Trần ngước nhìn bầu trời đầy sao:

“Là anh không đủ tốt. Là anh không xứng cô ấy.”

“Anh không đủ tư cách làm chồng cô ấy.”

“Anh từng ngày từng đêm ở bên cô ấy, mà không phát hiện ra hành vi bất thường của cô ấy chính là tiếng kêu .”

Lục Trần đỏ hoe mắt:

“Dù thế, cô ấy không chọn đầu hàng, mà đến đây, hết mình, còn được một đứa trẻ…”

Anh nghẹn lời.

Một người đàn ông ngoài ba mươi, đôi vai gục , khóc nức nở như một đứa trẻ.

Làm sao anh đành lòng bỏ cô ấy lại, cô một mình ngủ giữa rừng núi heo hút?

Anh phải ở lại, tiếp tục thực hiện tưởng dang dở của cô.

Anh phải chuộc lỗi.

Cương vỗ vai anh:

“Kiếp chị đã đủ rồi, kiếp sau chắc chắn cô ấy sẽ hạnh phúc lắm.”

Giống như đóa hoa bao tàn.

Như hoa sen tuyết trên sông băng, như thỏ tuyết trên đỉnh Everest.

gió quật cong lưng, mưa bẻ gãy xương.

Nhưng cuối , cô vẫn kiên cường, dịu dàng và mạnh mẽ đứng dậy.

Đón chào một thế giới—

Chưa từng yêu thương cô.

[Toàn văn hoàn.]