Chương 1

Đêm dì Mạn, người chăm mẹ và bé sau sinh, rời đi, bà ta ôm con trai tôi khóc gần mười phút.

Bà ta vừa vỗ lưng đứa bé vừa nói:

“Tiểu Chu à, bà nội thật sự không nỡ xa cháu.”

Mẹ chồng tôi cũng bị bà ta làm cho đỏ hoe mắt, còn tôi chỉ thấy sau gáy lạnh toát.

Bà ta vừa bước vào thang máy, tôi lập đóng cửa, xóa vào cửa của bà ta.

Ba giờ hai mươi tư phút , con trai tôi đột nhiên trớ sữa, cùng lúc đó, cửa thông minh hiện thông báo.

Nhập sai chăm đã hết hiệu lực.

Ngay sau đó là lần thứ hai, lần thứ ba.

Tôi vừa dỗ đứa con khóc oe oe vừa mở cửa.

Dì Mạn đứng ngoài cửa nhà tôi, phía sau đỗ một chiếc xe cấp cứu màu không biển số.

Bên cạnh xe có hai người đàn ông mặc áo , một số đó xách theo hộp vận chuyển trẻ sinh.

Dì Mạn áp sát cửa, hạ thấp .

“Nam Chi, mau mở cửa. Tình trạng của Tiểu Chu tối nay không ổn, tôi đưa xe đến đón thằng bé đi kiểm tra lại.”

Tôi bật bộ đàm, khẽ nói:

“Để tôi báo cảnh sát giúp các người ngay giờ, hay các người tự đi giải thích với cảnh sát?”

Bên ngoài im lặng vài giây.

, vẻ dịu dàng trên mặt dì Mạn khựng lại chốc lát, nhưng rất nhanh bà ta lại mỉm cười.

“Nam Chi, cô đừng hiểu lầm, tôi chỉ lo cho đứa bé thôi.”

Tôi nhìn chằm chằm chiếc xe màu phía sau bà ta.

Trên thân xe có dán chữ thập đỏ, nhưng lại không có tên bệnh viện.

Hai người đàn ông mặc áo đứng cạnh sảnh thang máy, một người xách hộp vận chuyển, một người cúi đầu nghịch điện .

Không giống bác sĩ.

Tôi nhấn nút bộ đàm:

“Bệnh viện nào?”

Dì Mạn khựng lại.

“Khoa nhi liên kết, có lối ưu tiên vào đêm.”

“Bác sĩ tên ?”

“Nam Chi, giờ không phải lúc truy chuyện này. Tiểu Chu mới hơn hai mươi ngày tuổi, có rất vấn đề không thể nhìn thấy bằng mắt thường.”

Tôi nói:

“Bà còn không đi, tôi sẽ báo cảnh sát ngay.”

Người đàn ông xách hộp ngoài cửa ngẩng đầu nhìn .

Dì Mạn áp sát cửa hơn, càng thấp xuống.

“Cô vừa sinh xong, đừng biến mình thành kẻ nghi thần nghi quỷ. Nếu đứa bé thật sự xảy chuyện, cô sẽ hối hận cả đời.”

Tôi lập gọi 110.

“Xin chào, tôi muốn báo cảnh sát.”

Nghe thấy tôi, sắc mặt bà ta cuối cùng cũng thay đổi.

Giây tiếp theo, bà ta quay người rời đi.

Hành lang lại trở nên yên tĩnh.

Tôi ngồi bên giường, lòng bàn tay ướt đẫm.

Tôi chụp màn hình lịch sử mở thất bại.

Tải video cửa xuống.

Sau đó gửi cho chồng tôi là Chu Duật.

Anh đi công tác ở nơi khác, gần như lập gọi lại.

“Anh sẽ đổi sang chuyến bay sớm nhất để về. giờ em báo cảnh sát lập hồ , đừng động vào video gốc.”

Tôi khẽ nói:

“Mẹ anh cho rằng dì Mạn chỉ vì không nỡ xa Tiểu Chu.”

Chu Duật im lặng một lúc.

“Anh em, vợ à.”

Sống mũi tôi cay xè.

Hơn hai mươi ngày ở cữ, tôi đã nghe quá câu “cô nghĩ rồi”.

“Dì Mạn là mẫu sau sinh hạng vàng.”

“Người ta từng chăm đứa trẻ như vậy.”

“Bà ấy có kinh nghiệm hơn cô.”

“Cô vừa làm mẹ, căng thẳng là chuyện bình thường.”

Nhưng điều tôi nhìn thấy không phải kinh nghiệm.

Mà là việc mỗi ngày bà ta đều lấy lý do chăm để chụp chính diện khuôn mặt, tai, cổ tay và lòng bàn chân của Tiểu Chu.

Mà là việc bà ta giả vờ trò chuyện, sổ hộ khẩu nhà chúng tôi để ở đâu, đã làm giấy khai sinh chưa, mật cửa có phải lâu dài không thay hay không.

Mà là việc bà ta liên tục kể với mẹ chồng tôi về tình trạng cấp cứu ở trẻ sinh, dọa bà đến mức nửa đêm cũng phải thức dậy kiểm tra hơi thở của đứa bé.

Cũng là việc khi rời đi, bà ta ôm con trai tôi rồi tự xưng là “bà nội”.

Bà ta là bà nội kiểu chứ?

Bà ta chỉ là mẫu sau sinh được gia đình chúng tôi bỏ tiền thuê.

Bốn giờ , tôi báo cảnh sát lập hồ .

Cảnh sát trực ghi chép lại sự việc, dặn tôi không được tiếp xúc với đối phương nữa, nếu đối phương lại đến nhà thì lập báo cảnh sát.

Sau khi trời , mẹ chồng tôi là Lục Tú Nghi xem xong video, câu đầu tiên bà nói lại là:

“Liệu có phải đứa bé thật sự không khỏe ở đâu đó không?”

Tôi nhìn bà.

“Mẹ, nửa đêm bà ta đưa một chiếc xe không biển số đến nhà.”

“Có lẽ người ta là đơn vị vận chuyển tư nhân thì sao?”

“Vận chuyển tư nhân sẽ lén nhập mật cửa à?”

Sắc mặt mẹ chồng hơi khó coi.

“Nam Chi, mẹ không nói con sai. Mẹ chỉ thấy ngày qua dì Mạn chăm Tiểu Chu quả thật rất tận tình. Lúc rời đi bà ấy khóc thành như vậy, không giống người xấu.”

Tôi bật cười.

“Người xấu khi gây án sẽ không thông báo cho chúng ta.”

Bà bị tôi chặn họng.

Nhưng sự không tưởng mắt bà vẫn không hề giảm bớt.

Tôi biết bà vẫn dì Mạn.

Tám giờ , tôi gọi điện cho nền tảng dịch vụ gia đình.

Người nghe máy là quản lý chăm khách hàng, họ Trâu.

“Cô Lâm, chúng tôi đã liên lạc với chị Mạn. Chị ấy nói tối qua vì trách nhiệm nghề nghiệp, lo em bé có nguy cơ sặc sữa tiềm ẩn nên mới đưa nhân viên hợp tác đến.”

Tôi :

“Nhân viên hợp tác thuộc bệnh viện nào?”

“Bên chúng tôi vẫn xác minh.”

“Biển số xe.”

“Chị Mạn nói lúc đó tình hình gấp gáp nên không chú ý.”

“Xe không biển số chạy ngoài đường bằng cách nào?”

Đối phương nghẹn lại.

Rất nhanh, cô ta lại chuyển về điệu tiêu chuẩn.

“Cô Lâm, hiện tại cô thời kỳ hồi phục sau sinh nên xúc có thể tương đối nhạy , chúng tôi hoàn toàn thấu hiểu. Chị Mạn là mẫu sau sinh năm sao của nền tảng chúng tôi, từng phục vụ rất gia đình có điều kiện, danh tiếng vẫn luôn rất tốt.”

Lại nữa.

xúc nhạy .

Lo âu sau sinh.

Dường như chỉ cần tôi vừa sinh con, tất cả lời tôi nói đều phải bị giảm độ cậy.

Tôi nói:

“Nửa đêm bà ta cố dùng vào đã hết hiệu lực để vào nhà tôi. Việc này gọi là cố ý xâm nhập hợp pháp, không phải trách nhiệm nghề nghiệp.”

quản lý Trâu lạnh đi đôi chút.

“Cô Lâm, cô kết luận như vậy là quá nghiêm trọng. Nếu chưa có thiệt hại thực tế, chúng tôi đề nghị hai bên trao đổi nội bộ .”

“Con trai tôi suýt bị đưa đi, như vậy không được gọi là thiệt hại sao?”

Cô ta im lặng.

Tôi cúp điện và lưu lại bản ghi âm.

Sau đó, tôi liên lạc với quản lý tòa nhà, yêu cầu trích xuất tại sảnh thang máy và bãi đỗ xe vào rạng .

đầu, quản lý tòa nhà còn định thoái thác.

“Thưa cư dân, có liên quan đến quyền riêng tư của hộ khác, không tiện tùy ý trích xuất.”

Tôi nói thẳng:

“Tôi đã báo cảnh sát lập hồ . Nếu các anh không phối hợp, tôi sẽ cảnh sát đến trích xuất.”

Nửa tiếng sau, quản lý gửi đoạn video cho tôi.

Dì Mạn không đi vào từ đại sảnh.

Bà ta đi lên bằng thang chở hàng từ tầng hầm thứ hai.

Chiếc xe màu đỗ bên cạnh lối thoát hiểm chín phút.

Hai người đàn ông mặc áo vẫn luôn đeo khẩu trang, chỉ quay được mặt nghiêng.

Càng xem, tôi càng lạnh người.

Nếu tối qua tôi không xóa mật cửa.

Nếu sau khi cho con bú, tôi ngủ say hơn một chút.

Nếu mẹ chồng nghe thấy tiếng chuông rồi mở cửa .

giờ Tiểu Chu sẽ ở đâu?

Tôi không dám nghĩ tiếp.

Tôi lấy chiếc khăn dỗ ngủ hình cá heo nhỏ mà Tiểu Chu thường nắm nhất .

Khi ngủ, thằng bé luôn thích nắm chặt , không đưa là sẽ ư ử khó chịu.

Tôi tháo một thiết bị định vị nhỏ, bọc miếng mỏng vào túi chống nước rồi khâu vào bụng cá heo.

Mẹ chồng nhìn thấy thì nhíu mày.

“Con làm vậy?”

“Đề phòng trắc.”

“Làm có chuyện trắc như vậy?”

Tôi ngẩng đầu nhìn bà:

“Tối qua chính là một chuyện trắc.”

Sắc mặt bà bệch.

“Nam Chi, con làm vậy sẽ rất mệt. Đứa bé còn nhỏ như thế, con đã giày vò bản thân thế này.”

“Mệt vẫn tốt hơn là mất con.”

Hốc mắt mẹ chồng lập đỏ lên.

“Mẹ là bà nội của Tiểu Chu, chẳng lẽ mẹ có thể hại sao? Con đừng nói như thể chỉ có một mình con thương đứa bé.”

Tôi không đáp.

Yêu một đứa trẻ không đồng nghĩa với việc biết vệ .

Càng không đồng nghĩa với việc có thể nhìn thấu kẻ lừa đảo.

Buổi trưa, dì Mạn gọi điện cho mẹ chồng.

Mẹ chồng không bật loa ngoài, nhưng tôi đứng ở cửa bếp vẫn nghe thấy vài câu.

“Dì à, Nam Chi vẫn trách cháu sao?”

“Cháu không tủi thân, cháu chỉ lo cho đứa bé.”

“ giờ cô ấy quá căng thẳng, càng như vậy càng dễ làm lỡ việc của em bé.”

“Trẻ sinh trớ sữa, vàng da, ngưng thở, chuyện này thật sự không thể xem nhẹ.”

Mẹ chồng cầm điện , ngày càng nhỏ.

Tôi đi tới, rút điện khỏi tay bà.

“Dì Mạn.”

Đầu bên kia im lặng.

Tôi nói:

“Nếu bà còn liên lạc với mẹ chồng tôi, tôi sẽ tiếp tục báo cảnh sát.”

Dì Mạn khẽ thở dài.

“Nam Chi, sao cô lại trở thành thế này? Tôi chăm Tiểu Chu ngày qua, chẳng lẽ từng làm hại thằng bé sao?”

“Tối qua bà chưa hại được.”

Đầu bên kia hoàn toàn im bặt.

Vài giây sau, điện bị cúp.

Mẹ chồng nhìn tôi như nhìn một đứa con cháu không hiểu chuyện.

“Con nói khó nghe quá.”

Hai ngày tiếp theo, căn nhà giống như bị một sợi dây vô hình siết chặt.

Tôi không cho người ngoài vào nhà.

Hàng giao đến để ngoài cửa, nhân viên quản lý không được lên tầng.

Tắm rửa, thay tã và cho Tiểu Chu bú đều phải diễn dưới mắt tôi.

Mẹ chồng ngoài miệng không nói , nhưng sắc mặt ngày càng nặng nề.

Bà đăng ảnh Tiểu Chu vào nhóm họ hàng.

Có người bên dưới:

“Nghe nói nhà chị cho mẫu sau sinh nghỉ rồi à? Sao không thuê người mới?”

Mẹ chồng trả lời:

“ giờ Nam Chi không tưởng người khác, không cho kỳ ai động vào đứa bé.”

Chẳng bao lâu sau, họ hàng nhà họ Chu bắt đầu khuyên tôi.

“Vừa sinh xong đúng là rất dễ suy nghĩ lung tung.”

“Mẹ chồng cô cũng vì muốn tốt cho đứa trẻ, đừng coi bà ấy là người ngoài.”

“Người chuyên nghiệp có lý lẽ của người chuyên nghiệp, đừng chuyện cũng nghĩ theo hướng xấu.”

Tôi không trả lời kỳ ai.

Chu Duật kết thúc công việc sớm, đặt chuyến bay ngày thứ ba.

Nhìn thông chuyến bay, lòng tôi mới hơi thả lỏng.

Nhưng chính một chút lơi lỏng đó suýt nữa lấy mạng tôi.

hôm ấy, Tiểu Chu bú quá vội.

Tôi vừa vỗ ợ cho thằng bé xong, đột nhiên trớ một ngụm sữa lớn.

Dạ dày trẻ sinh còn nông, ăn quá vội rồi trớ sữa không phải chuyện hiếm gặp.

Tôi lập nghiêng người thằng bé sang một bên, làm sạch miệng mũi, sau đó khẽ vỗ lưng quan sát.

Tiểu Chu khóc hai tiếng, mặt đỏ lên một chút rồi nhanh chóng bình thường lại.

Nhưng mẹ chồng sợ hãi.

Tay bà run lên.

“Vừa rồi có phải bị sặc không?”

“Không, đường thở vẫn thông.”

“Nhưng mặt đỏ hết lên rồi!”

“Khóc cũng sẽ đỏ mặt.”

Mẹ chồng rõ ràng không , bà quay người định lấy điện .

Tôi lập ngăn lại.

“Mẹ gọi cho ai?”

“Mẹ bác sĩ.”

“Bác sĩ nào?”

Ánh mắt bà né tránh.

Tôi giật lấy điện .

Màn hình dừng ở ảnh đại diện của dì Mạn, hơn nữa đã gọi đi một lần.

Đầu óc tôi ong lên.

“Mẹ, mẹ vẫn liên lạc với bà ta?”

Mẹ chồng cũng cuống lên.

“Mẹ chỉ thôi! Bà ấy nói trớ sữa nghiêm trọng thì phải theo dõi, nếu không có thể hít vào phổi.”

“Bà ta không phải bác sĩ.”

“Nhưng bà ấy đã chăm đứa trẻ như vậy!”

“Nửa đêm bà ta còn từng đưa xe giả đến đây.”

Nước mắt mẹ chồng rơi xuống.

“Nam Chi, con không thể vì nghi ngờ bà ấy mà đem đứa bé mạo hiểm!”

Tôi ôm Tiểu Chu, lồng ngực phập phồng dữ dội.