CHƯƠNG 1

Tôi cùng vợ đến làm khai sinh cho con , không ngờ người tiếp nhận hồ sơ lại là thanh mai trúc mã của cô ấy.

Anh ta nhìn đứa bé đang nằm trong tôi, thoáng ngẩn người vài giây, sau đó khẽ mỉm :

“Trùng hợp thật đấy. Tính thì tôi cũng coi như cậu của bé rồi nhỉ. Tên con là gì vậy?”

“Lục Dự . Dự trong ‘ban tặng’, trong ‘bình ’.”

Tôi thấp đọc lên tên chọn từ lâu, chứa đựng mong con được cả đời bình , thuận buồm xuôi gió.

Anh ta nhìn tôi, rồi lại liếc sang Thẩm Ninh, nghiêng đầu, nở một nụ đầy ẩn ý:

“Tên hay đấy. Tôi sẽ ưu tiên làm hồ sơ cho hai người.”

Sau khi điền xong tờ, ngón anh ta lướt nhanh trên bàn phím, máy in lập tức nhả một tờ xác nhận.

Ánh mắt tôi thói quen dừng lại ở ô quan trọng nhất — Họ tên.

—— Con ngoài giá thú.

“Sao lại thế này? Không tôi nói là tên Dự rồi sao? Nhầm quá nghiêm trọng rồi đấy!”

sắc mặt tôi bỗng chốc trầm xuống, Từ Phong liền bật , điệu mang vẻ giễu cợt:

“Ơ? In nhầm à? Không nào nhỉ?”

Hắn ta hơi nghiêng người phía trước, cách một lớp kính, ánh mắt mang ý xấu không chút che giấu:

“Con của tiểu tam, chẳng nên gọi là ‘con ngoài giá thú’ sao? Tôi … rất đúng mà.”

“Anh A Húc, anh có đúng không?”

1

Thời gian như ngưng đọng.

Âm thanh ồn ào, tiếng gọi số trong sảnh lớn bỗng chốc trở nên xa vời.

Tai tôi ong ong, chỉ còn tiếng tim đập nặng nề nhịp nhịp vang lên trong lồng ngực.

Con trong bất chợt cất tiếng khóc khe khẽ.

Tiếng khóc ấy như một chiếc chìa khóa, xoáy mở toàn bộ sự phẫn nộ và uất ức đang cuộn trào trong tôi.

Tôi nhìn chằm chằm gương mặt vẫn còn đang cợt của Từ Phong, chữ chữ lạnh lẽo vang lên:

“Không cần biết cậu ý hay vô tình. Ngay lập tức, sửa lại cho tôi!”

Nụ trên mặt Từ Phong phai nhạt đôi chút, hắn nhấc bình giữ nhiệt trên bàn lên, chậm rãi uống một ngụm .

“Ôi chao, anh A Húc, anh nóng mà. Hệ thống nộp rồi, sửa lại cũng phiền lắm đó. làm đơn, trình quy trình, xin phê duyệt từ lãnh đạo… Không sửa là sửa ngay được đâu.”

Hắn nhún vai, bộ dạng công chức vô lại bất lực:

“Tôi cũng hết cách. Quy định là như vậy. Hay là… hai người cứ trước đợi tin nhé?”

“Đợi bao lâu?” Móng tôi gần như bấm sâu bàn .

“ này nói khó lắm nha. Có vài ngày, vài tuần, thậm chí vài tháng cũng nên đó.” Hắn chớp mắt, “Dù sao thì, dữ liệu một khi nhập hệ thống rồi, là sẽ kéo cả dây chuyền mà.”

“Từ Phong!” Thẩm Ninh cũng tức giận, nâng cao: “Cậu có làm bậy! Đây là có đùa được sao? Mau xử lý cho đàng hoàng!”

Bị cô ấy quát, Từ Phong thoáng sững người, rồi vành mắt đỏ ửng lên rõ.

“Chị Ninh… chị mắng em sao? Em làm gì sai chứ? Em chỉ làm quy trình mà… nộp rồi thì em có quyền gì mà nói sửa là sửa được chứ? Anh A Húc em sửa liền, em đâu có làm được…”

Vừa nói, hắn vừa rưng rưng mắt, rồi bật khóc nấc nghẹn: “Em… em thật sự không ý đâu. Em chỉ anh A Húc cưới được chị, còn có con với chị, hạnh phúc quá… nên mới đùa một chút mà… Trước đây chúng ta chẳng hay đùa với nhau sao? Giờ sao lại không chịu nổi em nữa rồi…”

Hắn càng nói càng tủi thân, gục đầu xuống bàn, bả vai run lên hồi.

Nhìn mắt của hắn, nét giận trên mặt Thẩm Ninh như quả bóng bị đâm xì, nhanh chóng xẹp xuống.

Cô ấy quay sang trừng mắt lườm tôi một , như trách tôi “anh lại làm nó khóc rồi đấy”.

Sau đó nhìn phía Từ Phong, nói vô thức dịu : “Tiểu Phong, khóc nữa… chị không trách em, chỉ là này… thật sự không xử lý như vậy được. Tên của con bé rất quan trọng.”

“Quan trọng đến mức nào?” Từ Phong ngẩng khuôn mặt đẫm lệ lên, nghẹn ngào nói: “Quan trọng hơn cả người em trai mười mấy năm của chị sao? Giờ trong mắt chị chỉ có anh A Húc và đứa nhỏ, em làm gì cũng sai hết, đùa một câu cũng bị quy chụp như vậy…”

“Chị không có ý đó…” Thẩm Ninh hơi đau đầu, day nhẹ ấn đường.

“Vậy chị có ý gì?” Từ Phong không chịu buông tha, mắt rơi càng nhiều: “Em chỉ là ghen tị với anh A Húc mà… nói sai rồi, em xin lỗi không được sao? Anh A Húc…” Hắn nhìn tôi với ánh mắt long lanh, “Em xin lỗi mà, anh giận em nữa được không? Em thật sự không ý… chỉ là lỡ …”

Tôi nhìn Thẩm Ninh. Cô ấy rõ ràng đang giằng co, nhưng thì nghiêng hẳn một phía từ lúc nào.

Bỗng dưng tôi tất cả thật nực .

Nhưng cũng thật tỉnh táo.

Con trong vẫn khẽ khóc, tiếng khóc nho nhỏ mà như nhát búa nện tim tôi.

Tôi hít một hơi thật sâu, nhẹ nhàng đặt tờ xác nhận có dòng chữ “con ngoài giá thú” lên mặt quầy.

Sau đó, tôi bế con, chậm rãi đứng dậy.

“Thẩm Ninh.” Cả cô ấy và Từ Phong đều ngẩng đầu nhìn tôi.

“Nếu này, em không xử lý được.”

“Vậy để anh dùng cách của mình.”

Nói xong, tôi bế con , quay người bước thẳng khỏi sảnh làm khai sinh.

Sau lưng, văng vẳng vọng lại tiếng Từ Phong nức nở: “Chị Ninh… anh A Húc anh ấy… có giận em rồi không? Em thật sự không ý mà…”

Và cả của Thẩm Ninh hạ xuống, vừa dỗ dành vừa bất lực: “Được rồi Tiểu Phong, khóc nữa, anh ấy mà… tính khí vậy đó, để chị nói lại với anh…”

Nắng cuối hạ chẳng chút che chắn chiếu rọi khắp người, có chút chói mắt.

Tôi cúi xuống, hôn lên gò má đẫm mắt của con , nhẹ nhàng áp khuôn mặt đỏ bừng vì khóc của con hõm cổ mình.

“ khóc nữa con ,” tôi dịu dỗ, như nói với con, cũng như nói với chính mình, “ba ở đây rồi.”

“Con chỉ có mang tên là Dự .”

“Không ai được phép cướp tên ấy.”

“Không ai được phép.”

2

Tôi không nhà.

Ngôi nhà đó có quá nhiều dấu vết của Từ Phong.

Phòng tắm có khăn mặt dự phòng của hắn, phòng khách còn quần áo hắn “thỉnh thoảng đến ở” để lại, tủ lạnh vẫn còn đầy sữa chua mà hắn thích uống.

Thẩm Ninh lúc nào cũng nói: “Nó là con trai, sống một mình ở thành phố không dễ dàng, mình giúp được thì giúp.”

Thế nên tôi cũng luôn mắt nhắm mắt mở cho qua.

Hôm cưới, Từ Phong khóc đỏ cả mắt.

Hắn mặc lễ phục phù rể tôi mua cho, rụt rè kéo áo Thẩm Ninh, hỏi: “Chị Ninh, chị lấy chồng rồi, sau này còn thương em như trước không?”

Tôi mơ hồ nhận được giữa hai người có gì đó là lạ.

Nhưng lại tự nhủ rằng có lẽ do Từ Phong còn nhỏ, không hiểu , rồi gắng nén xuống.

Sau này hắn đỗ công chức, Thẩm Ninh vui như chính em trai ruột thành đạt, còn mở tiệc ăn mừng tại nhà.

Từ Phong lấy cớ làm quen sớm với công việc, bám trụ trong nhà tôi suốt nửa năm trời.

Tôi vẫn luôn cho rằng mình làm tròn bổn phận của một người anh rể.

Nào ngờ — tốt đó, cuối cùng lại nuôi một con chó!

Nghĩ đến đây, tôi đạp mạnh chân ga, lao thẳng đến căn hộ ở phía tây thành phố.

Căn hộ này tôi mua hồi mới thăng chức, chỉ đơn giản có một nơi hoàn toàn thuộc riêng mình.

Lúc ấy Thẩm Ninh còn trêu: “Nhà cưới to thế chưa đủ cho anh bày vẽ à?”

Cô ấy không hiểu — có những giác toàn, chỉ có tự mình tạo .

Tôi đặt con chiếc nôi trong phòng ngủ chính, con bé khóc đến mệt, ngậm tôi ngủ thiếp , đôi mi dài vẫn còn vương giọt mắt.

Tôi ngồi bên giường nhìn con thật lâu, cơn đau nhức nhối trong dần bị thay thế bởi một thứ gì đó cứng rắn và lạnh lẽo hơn.

Điện thoại trong túi rung lên.

Là Thẩm Ninh.

Tôi không bắt máy. Sau khi cuộc gọi tự ngắt, loạt tin nhắn WeChat liên tục hiện lên:

“A Húc, anh đâu vậy? bế con chạy lung tung.”

“Tiểu Phong biết sai rồi, nó cũng đang rất buồn, khóc đến bây giờ. Nó chỉ là lỡ lời , không có ý xấu.”

“Anh bỏ giữa bao nhiêu người như vậy, có nghĩ đến xúc của em không? Dù sao Tiểu Phong cũng là em trai em.”

“Chỉ là tên mà, đổi lại là được rồi chứ gì? Có cần thiết làm lớn lên như vậy không?”

“Anh đang ở đâu? nhà , mình nói đàng hoàng.”

“Chỉ là tên mà.”

Tôi nhìn chằm chằm năm chữ đó, bỗng nực .

Tên, là tờ tờ đầu tiên chào đón con tôi đến với thế giới này — là biểu tượng sẽ con cả cuộc đời. Vậy mà lại bị người mà cô ấy gọi là “hồn nhiên, tốt bụng” ý sửa thành từ bẩn thỉu, nhục nhã nhất.

Thế mà cô ấy lại nói — “chỉ là tên mà”.

Tôi không nhắn lại.

Tôi tắt luôn thông báo của WeChat, rồi bấm một dãy số quen thuộc.

“Alo, luật sư Chu à? Tôi là Lục Húc. Tôi có việc cần nhờ anh ngay lập tức.”

4

Cúp máy xong, tôi đến bàn làm việc, mở ngăn kéo, lấy một tập hồ sơ.

Bên trong là vài tờ hóa đơn lẻ tẻ, vài tấm ảnh, và một chiếc điện thoại cũ.

Tôi bật máy.

Bên trong lưu trữ những thứ mà trước đây tôi cho là mình quá nhạy mà chọn cách lờ :

Ảnh chụp màn hình WeChat lúc 2 giờ sáng, Từ Phong nhắn cho Thẩm Ninh: “Em sợ quá, hình như có người lạ nhà, chị Ninh ơi chị đến được không?”

Ảnh Từ Phong mặc áo ngủ của Thẩm Ninh, đứng trong bếp nhà tôi nấu bữa sáng.