Chương 1

1.

Có lẽ anh không nhận ra tôi, chỉ liếc nhìn đứa bé trong lòng tôi rồi hỏi:

“Bé bị sao vậy?”

Lúc ấy tôi mới bừng tỉnh, cúi đầu nhìn bé Nam Nam đang sốt nóng như lửa:

“Bé sốt chiều, tôi đã cho uống thuốc hạ sốt nhưng mãi không thấy giảm.”

Cố Tinh Thần duỗi tay, đón lấy Nam Nam đặt lên bàn khám, bắt đầu kiểm tra.

“Ph/ổi hơi nhi/ễm t/rù ng, có thể nhập viện theo dõi.”

Tim tôi chợt siết lại.

Viêm phổi đâu chuyện nhỏ.

Có lẽ sắc mặt tôi lúc đó hoảng hốt, anh nhẹ giọng trấn an:

“Tôi kê thuốc truyền dịch . Nếu tối nay bé hạ sốt không cần nhập viện.”

“ ơn bác sĩ.”

“Không có .”

Sau khi Nam Nam truyền dịch xong, tôi ôm bé ngồi ở ghế góc phòng.

Thằng bé ngủ rất say, bàn tay nhỏ vẫn nắm chặt vạt áo tôi.

Khi còn nhỏ, thằng bé rất giống tôi.

Nhưng dạo gần đây, càng lớn lại càng có nét của… Cố Tinh Thần.

May là anh không nhận ra tôi.

Tôi không kiềm được khẽ hôn lên má con.

ra, chia tay lâu như vậy rồi, giờ đột nhiên gặp lại anh, nói không có xúc là nói dối.

Nhưng… sao chứ?

Đã 5 năm rồi.

Anh có lẽ đã sớm quên tôi, hoặc có khi đã kết hôn, có gia đình riêng.

Nếu không vì ba tôi bệnh nặng đời trong tù, tôi cũng sẽ không quay .

Và càng không thể chạm mặt anh thêm lần nào .

Tôi không nên làm phiền đến cuộc sống bình yên hiện tại của anh.

Như để chứng minh cho suy nghĩ đó, không lâu sau, Cố Tinh Thần đi ra khỏi phòng khám.

Tay đút túi, chậm rãi phía quầy y tá, nơi có một bóng dáng thon thả là Lý Mục Nguyệt, thanh mai trúc mã của anh.

Mấy năm không gặp, cô ấy giờ cũng trở thành bác sĩ.

Vẫn dễ thương, ngọt ngào như xưa.

Không biết họ nói cô ấy vừa cười vừa trừng lườm anh, ánh vừa giận dỗi vừa ngọt ngào.

Cảnh tượng yên bình ấy, đẹp đến nao lòng.

Ba giờ , Nam Nam hạ sốt.

Tôi con, tay kia xách thuốc, đứng cổng bệnh viện chờ .

Một chiếc Maybach màu bạc dừng lại mặt.

ngồi sau tay lái là… Cố Tinh Thần.

Anh đang nhìn tôi.

đây, chỉ xách túi thôi tôi cũng mè nheo bắt anh làm.

Còn bây giờ, tôi vừa con, vừa vác theo túi mẹ bỉm đầy ắp, trông đến thảm hại.

“Lên .” Anh nói.

Tôi theo phản xạ lắc đầu:

“Không cần đâu, tôi gọi rồi, sắp tới rồi.”

Anh nhíu mày, tỏ ra mất kiên nhẫn:

“Nửa nửa hôm thế này có . Mau lên đi.”

Tôi nhớ lại cái tính lạnh lùng cáu bẳn của anh ngày xưa, chẳng dám cãi thêm nào, cộng việc ngày mai còn đi làm, nên vội Nam Nam lên , ngồi vào hàng ghế sau.

Tôi báo địa chỉ nhà bà ngoại, rồi cả hai im lặng suốt quãng đường.

Không hiểu sao, tôi lại lén liếc nhìn tay anh đang đặt vô lăng.

Ngón áp út dài và gầy, mang một chiếc nhẫn bạc đơn giản, ôm sát vào da.

Anh… sự đã kết hôn rồi.

Một giác nhói lên trong tim tôi.

Ngần ấy năm trôi , lẽ ra tôi chuẩn bị sẵn tâm lý rồi mới đúng.

Tới nơi, tôi lịch sự nói lời ơn.

Chưa dứt , anh đã mở cửa xuống , vòng ra phía sau… Nam Nam tay tôi đi.

“Tôi muốn xem thêm tình hình của bé, tránh để bé sốt lại.”

Thấy tôi đứng yên không nhúc nhích, anh giải thích.

Nói xong liền Nam Nam vào chung cư cũ.

Tôi bối rối không thôi, nhưng rõ ràng… anh đã nhận ra tôi rồi.

Cầu thang quen thuộc, bóng đèn nhỏ mờ mờ quen thuộc.

Tôi vừa lên vài bậc đã thấy Cố Tinh Thần đứng đợi ở khúc quanh tầng ba.

“Cẩn thận kẻo vấp.”

Lời dặn dò quen thuộc, giọng điệu nhàn nhạt gần như không nghe rõ.

Cầu thang tối om, tôi không nhìn rõ nét mặt anh, nhưng lại suýt không kìm được nước .

Khi ấy chúng tôi mới yêu nhau, ký túc xá trường cũ bị hỏng, tôi hậu đậu nên hay bị vấp ở chỗ góc cầu thang này.

sau, anh thường đứng đợi ở đây, dắt tay tôi đi từng một.

Trong tối lặng lẽ, luôn thoảng mùi bột giặt nhè nhẹ — đó là mùi của Cố Tinh Thần, mùi hương khiến tôi thấy an tâm đến lạ.

sau, vào vô số những khuya, khi xương chậu giãn đau tới mức tôi không tài nào ngủ nổi, khi Nam Nam quấy khóc nguyên một , khi tôi tăng ca đến nửa bị cấp mắng thẳng vào mặt…

Tôi luôn nhớ tới Cố Tinh Thần.

Bàn tay anh lớn, rất ấm áp, từng nắm lấy tay tôi chặt.

Đó là quãng thời gian hạnh phúc nhất trong hai mươi năm ngông cuồng bướng bỉnh của tôi.

2

Xác nhận chắc chắn Nam Nam không còn sốt , tôi mới nhẹ nhàng ra khỏi phòng ngủ.

Cố Tinh Thần vẫn ngồi yên ghế sofa, không hề nhúc nhích.

Tôi liếc nhìn lớp vỏ bọc sofa cũ kỹ may ga trải giường, bất giác thấy không thoải mái.

đây, cũng chính chiếc ghế sofa này, tôi từng nhào lên anh.

Tay luồn vào trong áo thun của anh, nhiệt độ cơ thể nóng đến bỏng tay.

Anh thở dồn dập, nơi khóe mang theo vài tia khao khát.

Sau đó, xoay áp tôi xuống dưới.

Tấm ga trải giường sau đó là do anh mang đi giặt.

Tôi lúc ấy mệt rã rời, ngủ mê man không động đậy.

Ai ngờ được, anh lại sung sức đến thế.

nhà vẫn vậy, nhưng … đã chẳng còn như xưa.

Tôi lặng lẽ ngồi xuống bên cạnh, không biết nên mở lời ra sao.

Ngược lại, anh lại tự nhiên mở miệng:

“Sao em không nhà?”

?

“ hộ ở đường Nam Hồ.”

À.

Là biệt thự ngày xưa nhà tôi ở.

“Bán rồi.”

ra là bị tịch thu rồi. sau khi ba tôi bị bắt, toàn bộ tài sản trong nhà đều bị niêm phong.

“Vậy em chắc vẫn còn tiền, sao lại ở chỗ này? Em vốn yếu đuối như vậy, chịu nổi à?”

Anh tỏ vẻ khó chịu, nhìn quanh nhà một vòng:

Tường bong tróc, bếp đầy vết dầu mỡ, cuối cùng ánh dừng lại ở bộ vỏ ghế sofa bạc màu vì giặt nhiều.

Ánh Cố Tinh Thần trầm xuống.

Tôi không biết đáp .

Dù sao, kia đúng là tôi từng vừa khóc vừa la là mình chịu không nổi.

Hồi đó nhà tôi còn khá giả, tôi đúng là có chút tiểu thư, sống quen kiểu sung sướng.

Nhưng tôi luôn có giác, anh nói không đơn thuần chỉ là chê trách.

“Thế còn Thiêm đâu? Nửa để em một mình đưa con đi viện? Em vì như vậy chia tay anh? Còn để em và con ở trong nhà cũ của bà ngoại em ?”

Tôi sững .

Ngay sau đó mới sực nhớ, hồi chia tay có kéo Thiêm vào diễn kịch, dựng lý do là anh ấy nghèo, không xứng tôi.

Lúc đó, Cố Tinh Thần chỉ đáp một chữ “Được”, đến một giữ chân cũng chẳng buồn nói.

Chẳng lẽ đến giờ anh đã kết hôn rồi vẫn còn canh cánh chuyện đó?

Tự nhiên trong lòng tôi thấy bực.

“Vậy còn anh? Anh cưới vợ rồi còn xen vào chuyện của tôi làm ?”

Phản ứng bản năng khiến cả hai chúng tôi đều sững lại một lúc.

ra hồi còn yêu nhau, chúng tôi ít khi cãi nhau, phần lớn là tôi đơn phương giận dỗi, còn anh chỉ lặng lẽ đứng bên cạnh nhìn tôi phát cáu.

sau khi nhà gặp biến cố, không vay được tiền, bị chủ nợ đe dọa, bị họ hàng chà đạp, tôi đã sớm chẳng còn gai góc như .

Thế vừa gặp lại anh, tôi lại không kìm được cáu kỉnh.

Không đáng chút nào.

Dù sao tôi cũng chỉ đây trong thời gian ngắn, sau này không định gặp lại anh .

Không nên để mọi thứ trở nên khó xử.

Tôi lấy lại bình tĩnh, bịa bừa một :

“Tôi Thiêm ly hôn rồi, anh ấy ra nước ngoài.

Ở đây… ở đây là tôi hoài niệm khứ thôi. Dù sao cũng là nhà bà ngoại tôi, dạo này đang thịnh hành kiểu sống như vậy, anh không hiểu đâu.”

ra tôi Thiêm chỉ là bạn cùng lớp.

Sống ở đây chẳng là vì… không có tiền.

Chưa tốt nghiệp đại học, lương không cao, còn nuôi con.

Nói không vất vả là nói dối.

“Muộn rồi, anh đi. Tôi lo được cho Nam Nam.”

Cố Tinh Thần không chịu đi.

Tôi đành ngồi cùng anh trong im lặng.

Nhưng cả ngày đi làm đã mệt, tối lại thức chăm Nam Nam sốt tới nửa , tôi thực sự kiệt sức.

Lúc nào không hay, tôi đã thiếp đi sofa.

hôm sau, bị tiếng điện thoại đánh thức.

Vừa bắt máy, bên kia đã hét ầm lên.

Là sếp của tôi.

“ Khả, cô đang ở đâu? Tự ý nghỉ việc không phép, cô không muốn làm không?!

Sớm nghe lời tôi đã không khổ như vậy rồi, ai bảo cô không biết điều.

Giờ, lập tức, ngay bây giờ, cút đến gặp tôi ngay, nghe rõ chưa?!”

Tôi hoảng hốt bật dậy, vừa cuống cuồng gật đầu vừa xin lỗi:

“Xin lỗi giám đốc Mã, xin lỗi… hôm con tôi bị bệnh… tôi không bịa chuyện đâu… làm ơn đừng trừ lương tôi… tôi đến liền… vâng vâng…”

Nói mãi, bên kia mới chịu dập máy.

Tôi thở phào, ngẩng đầu lên thấy Cố Tinh Thần đang đứng dựa vào khung cửa nhìn tôi.

“Anh vẫn chưa đi à?”

Nhận ra giọng mình có phần thiếu lịch sự, tôi vội giải thích:

“Xin lỗi, ý tôi là hôm đã làm phiền anh nhiều rồi, sợ giờ làm trễ lại ảnh hưởng đến anh.”

Sắc mặt anh lạnh tanh, rõ ràng sớm đã không vui.

“Ra đi.”

Tôi thở dài bất lực.

Mới gặp lại có một ngày, xúc của Cố Tinh Thần đã như chập chờn dòng điện, sắp đốt cháy cả CPU trong đầu tôi.

Nam Nam đã thức, đang ngoan ngoãn ngồi ghế cho trẻ nhỏ.

“Mẹ, đi.”

Bàn có dầu cháo quẩy, sữa đậu nành, cháo trắng và hai cái bánh bao hình heo con.

Đều là những món tôi thích .

Tôi không nhịn được thơm lên má Nam Nam một cái, rồi lại nhìn sang Cố Tinh Thần vẫn đang lạnh mặt bên cạnh.

sự tôi không còn buồn đoán xem rốt cuộc anh giận vì cái .

“Nam Nam ngoan, xong mẹ đưa con đến trường.”

xong, tôi vừa đeo ba lô xong thấy Cố Tinh Thần đã Nam Nam xuống tầng.

nhà tới trường, anh không nhìn tôi lấy một cái, thỉnh thoảng chỉ nói chuyện Nam Nam vài .

Nam Nam bé đã rất lanh lợi, hoặc cũng có thể là do huyết thống, nên chỉ chốc lát đã dính lấy Cố Tinh Thần như keo.

Điều này khiến tôi hơi lo lắng.

Sau này nếu rời đi, liệu Nam Nam có buồn lắm không?

Sau khi đưa Nam Nam đến trường, tôi định tự mình bắt đi làm.

Cố Tinh Thần chẳng thèm liếc tôi, trực tiếp túm cổ áo kéo tôi vào ghế phụ.

Hồi xưa lúc tôi theo đuổi anh, toàn chơi trò bá đạo, ép anh nắm tay, ép anh đi chơi công viên tôi.

Không ngờ giờ đổi vai, gió xoay chiều, tôi bị ép ngược lại.