Chương 16 - Giữa Lời Nói Và Định Mệnh

“Họ có người phản đối, hỏi tranh chấp quyền nhà mình giải quyết chưa.”

Tôi điện thoại.

“Xin chào, tôi là con gái chủ hộ. Người tên quyền nhà này là mẹ tôi, giấy tờ quyền đầy đủ, tòa án bác bỏ vụ kiện đó. Người phản đối không chủ , cũng không thành viên có hộ khẩu của hộ này.”

Nhân viên do dự một chút, “À… cô ấy hộ khẩu của chồng cô ấy vẫn ở địa chỉ này.”

Tôi kiểm tra.

Hộ khẩu của anh cả quả thật vẫn ở nhà cũ. Lúc chia nhà chỉ chia bất động sản, chưa chuyển hộ khẩu.

“Có hộ khẩu không đồng nghĩa có quyền .”

“Việc này chúng tôi cần xác minh thêm.”

Điện thoại cúp, tôi tức gọi Trần .

“Chị ấy lấy hộ khẩu của anh cả ra khó rồi.”

Trần trả lời: “ đoán . Bảo anh cả cậu chuyển hộ khẩu là .”

“Anh ấy có phối hợp không?”

“Cậu hỏi anh ấy.”

Tôi gọi anh cả.

“Anh, hộ khẩu của anh…”

“Anh . Lệ Lệ bảo anh chuyển.”

“Anh nghe chị ấy?”

Đầu dây im lặng.

“Anh, anh là con trai mẹ sinh ra. Anh tự hỏi lòng mình, cả đời này mẹ có gì có lỗi với anh không?”

Lại im lặng.

“Chuyện hộ khẩu, cho anh hai ngày.”

Hai ngày sau.

Anh cả tự mình đồn công an, chuyển hộ khẩu sang địa chỉ Hà Đông.

Lúc về, chị dâu cả chặn anh ở cửa.

“Anh giấu em chuyển hộ khẩu?”

“Đây là chuyện của anh.”

“Tô Lỗi, rốt cuộc anh bên nào?”

Anh cả ở cửa, nhìn mẹ tôi đang ngồi nhà đan áo, rồi nhìn chị dâu cả đang nổi giận .

“Lệ Lệ, anh không thể bên em nữa.”

“Anh có ý gì?”

“Ý anh là vụ kiện này không nên kiện, trận cãi nhau này không nên cãi, tiền này không nên đòi. Đồ của bố mẹ là của bố mẹ. Anh không xứng với hai chữ ‘con trưởng’, nhưng anh không thể đến tư cách người cũng mất.”

Đây là đoạn dài nhất tôi từng nghe anh cả .

Chị dâu cả sững người.

Anh cả vòng qua chị ấy nhà, mẹ, ngồi xổm xuống.

“Mẹ, con xin lỗi.”

Mẹ nhìn anh, kim đan tay dừng lại.

“Con nghĩ thông là .”

“Những năm nay…”

“ nữa. Con là con trai mẹ, chẳng cần gì. Nào, ăn cơm. Sườn kho vừa ra nồi.”

Anh cả cúi đầu.

Chị dâu cả ở cửa nhìn cảnh này, lửa giận trên từng chút biến mất.

Thay đó là một cảm xúc rất phức tạp.

Chị ấy rất lâu, cũng .Việc thẩm định giải tỏa hoàn thành thuận lợi.

Nhân viên thẩm định tận nhà đo diện tích, xem kết cấu, chụp ảnh.

Phương án bồi là:

Bồi bằng tiền 4.120.000 tệ.

Hoặc có thể chọn nhà tái định cư.

Mẹ tôi chọn tiền .

Con này nhà không còn là bí mật. Chị dâu cả . Anh cả . Anh hai và chị dâu hai đều .

Nhưng không ai nhắc lại chữ “chia”.

Ngày tiền bồi tài khoản là một Năm.

Mẹ ký tên quầy ngân hàng, giấy biên .

Trên đường về nhà, rất chậm.

“Mẹ, hơn bốn triệu đấy, sao mẹ chẳng kích động chút nào?”

cười.

“Tiền chỉ là một con . đáng giá nhất đời mẹ không nhà cũng không sổ tiết kiệm.”

“Vậy là gì?”

“Ba đứa các con bình an.”

Tôi không nhịn , nước mắt rơi xuống.

Mùa xuân năm sau.

Mẹ đưa ra mấy quyết định.

nhất, chuyển cho anh cả một triệu. Không chia tài sản, mà là “cho”.

Lúc tiền chuyển khoản, chị dâu cả ở đầu dây im lặng tròn ba mươi giây.

“Mẹ…”

“Cầm đổi nhà lớn hơn, cho Tiểu Bảo một chỗ ngồi học. Sau này loạn nữa.”

Giọng chị dâu cả cũng giống một người bình .

“Mẹ, cảm ơn mẹ.”

“ cảm ơn mẹ, cảm ơn chính con vì còn quay đầu.”

hai, mẹ cũng chuyển cho anh hai năm trăm nghìn.

Anh hai nhất quyết không .

“Mẹ, con không động tiền của mẹ…”

“Con không động là tấm lòng của con, mẹ cho là tấm lòng của mẹ. Cầm lấy, Tiểu Huệ sửa sang lại nhà cưới, để con gái nhà người ta chịu thiệt.”

Chị dâu hai ở bên cạnh khóc đến nấc.

ba, mẹ dùng tiền còn lại mua một hai phòng ngủ tám mươi mét vuông ở khu chung cư mới, đăng ký tên mình.

“Đây là chỗ bố mẹ dưỡng già.”

Bố không có ý kiến.

“Mẹ con quyết.”

tư, giao cuốn sổ cũ bìa nâu sẫm cho tôi.

“Cầm lấy. Sau này con gia đình sẽ có lúc dùng .”

Tôi mở cuốn sổ — ở trang , sau con bảy trăm hai mươi nghìn, lại viết thêm mấy dòng.

“Tháng 3 năm 2025, tiền bồi giải tỏa khu làng thành phố tài khoản 4.120.000. Cho Lỗi 1.000.000, cho Tô Dương 500.000, mua nhà hết 1.850.000. Còn lại 770.000. Cộng với tiền gửi đó, dư 1.490.000.”

Sau đó, ở dòng , dùng cây bút bi dùng rất lâu viết một câu.

“Đời này không sống uổng.”

Năm năm sau.

Tôi kết hôn, chồng là Trần .

Anh cả và chị dâu cả chuyển ba phòng ngủ mới, Tiểu Bảo lên tiểu học, thành tích cũng khá. Chị dâu cả thỉnh thoảng thăm mẹ, mang theo bánh tự . Mùi vị bình , nhưng lần nào mẹ cũng ăn hết.

Anh hai và chị dâu hai có một cô con gái, đặt tên là Tô Niệm. Chữ “Niệm” “nhớ nhung”.