Chương 5

“Không phải xóa, là chặn. Tôi không gửi được tin nhắn.”

Bố lấy điện thoại của mình , tìm số của Dụ rồi gọi.

Tút…

Tút…

Tút…

“Thuê quý khách vừa gọi hiện tắt máy.”

Chị đặt quả bưởi xuống, ngồi lại gần xem điện thoại của mẹ.

“Em ấy rời khỏi nhóm gia đình rồi.”

Sắc mặt mẹ thay đổi vài lần, từ bối rối sang khó tin, cuối cùng dừng lại ở một vẻ mặt tôi nhìn thấy.

Là hoảng hốt.

Nhưng sự hoảng hốt ấy chỉ kéo dài vài giây.

“Đứa trẻ này lại giở tính ?”

Mẹ lấy lại điện thoại.

“Có thể trượt xóa nhầm thôi, vài ngày nữa tự nó sẽ kết bạn lại.”

Bố dựa trở lại ghế sofa:

“Từ nhỏ nó đã như , cứ rụt rè, khó hiểu.”

Chị không nói , hai ôm quả bưởi dừng giữa không trung.

Không tiếp tục bàn luận chuyện này.

Đó là phản ứng đầu tiên của họ. Không phải lắng, là lập tức kết luận.

Giận dỗi. Trượt . Vài hôm nữa sẽ ổn.

Cách họ xử tôi chẳng khác xử một sự cố nhỏ.

Chỉ cần chờ đợi, nó sẽ tự khôi phục.

Tôi không tối hôm ấy họ đã kết thúc câu chuyện thế nào.

Điều tôi là vào Bốn, Năm và Sáu, không một thử liên lạc với tôi.

ngày.

Một thành viên gia đình đột ngột cắt đứt liên lạc, nhưng vòng ngày không một thật sự sốt ruột.

Bảy, người bắt đầu lần lượt trở lại .

Lâm Tiểu Mạn mang thịt hun khói từ Hồ Nam về, luôn miệng nói sẽ mời cả phòng ăn.

Vừa bước vào, nhìn thấy tôi đọc sách, cô ấy giật mình:

“Cả kỳ nghỉ cậu không ngoài à?”

“Có , tớ chùa Linh Ẩn một chuyến.”

“Một mình?”

“Một mình.”

Cô ấy đặt thịt hun khói xuống, muốn nói lại thôi nhìn tôi một cái, sau đó đi tới, nhét một lì xì dưới gối tôi.

“Mẹ tớ bảo đưa cho cậu, nói cậu ở một mình không dễ dàng. Đây là tiền mừng tuổi.”

Tôi lấy xem, hai trăm tệ.

Trên lì xì in hình một chú thỏ hoạt hình béo tròn.

“Không cần đâu, cô ấy…”

“Cậu cứ nhận đi. Mẹ tớ nói Tết nhận tiền mừng tuổi là chuyện đương nhiên.” Lâm Tiểu Mạn giữ bàn định trả tiền của tôi. “Cậu không nhận, kỳ sau tớ không mang đậu phụ thối cho cậu nữa.”

Tôi siết lì xì .

Hai trăm tệ. Một người dì Hồ Nam gặp mặt vẫn nhớ chuẩn tiền mừng tuổi cho bạn cùng phòng của con gái.

Mẹ ruột tôi việc tôi có cơm ăn dịp Tết hay không hỏi.

Sau Tết, sống bình lặng trôi vào kỳ hai năm nhất.

Tôi bắt đầu có ý thức xây dựng lại sống của mình.

Không phải kiểu xây dựng lại ầm ĩ, chút một, giống như kiến chuyển nhà.

Tôi tham gia câu lạc bộ phóng viên sinh viên của .

Ngày phỏng vấn, một anh khóa trên hỏi vì tôi muốn làm phóng viên đường.

“Vì em muốn cách trình bày chuyện cho rõ ràng.”

Anh ấy cười:

“Đa số người đều nói muốn rèn luyện năng lực hoặc làm đẹp hồ sơ. do của em khá thực tế.”

Tôi không nói do sâu xa hơn.

Điều tôi muốn không chỉ là trình bày chuyện cho rõ ràng.

là dùng một cách khác để nói những lời được lắng nghe.

Bài viết đầu tiên của tôi là điều tra về việc căng tin tăng giá. Tôi phỏng vấn hơn mười sinh viên và quản căng tin, các số liệu được trình bày dày đặc.

Khi bài được đăng trên báo , giáo viên hướng dẫn của câu lạc bộ phóng viên gọi riêng tôi nói chuyện.

“Dụ , bài viết của em có logic rất rõ ràng, số liệu vững chắc. Điều này rất hiếm ở sinh viên năm nhất.”

“Em cảm ơn cô.”

“Sau này em có muốn phát triển theo hướng báo chí không?”

“Em vẫn nghĩ kỹ.”

“Không vội, cứ từ từ suy nghĩ. Nhưng em có năng khiếu này, đừng lãng phí.”

Năng khiếu.

Mười tám năm qua, đây là lần đầu tiên có người dùng từ ấy để miêu tả tôi.

căn nhà đó, năng khiếu là từ dành riêng cho chị.

Tháng , Hàng Châu bắt đầu có mưa.

Một buổi chiều mưa, điện thoại reo. Là một số lạ.

“A lô?”

“Dụ à? Chị đây.”

cầm điện thoại của tôi cứng lại.

Chị đổi số khác để gọi.

“ em xóa cả bố mẹ và chị? Bọn chị gọi cho em thì điện thoại lúc nào tắt. Mẹ phát điên, em không?”

phát điên.

Trước Bảy không hề , lúc khai giảng mới . Có lẽ là vội tìm tôi giúp làm chuyện đó.

“Trước đây điện thoại hỏng, em đổi số rồi.”

“ đưa số mới cho chị.”

Tôi im lặng giây.

“Chị, chị gọi này là do bố mẹ bảo gọi à?”

Đầu bên kia im lặng một lúc.

“…Mẹ bảo chị hỏi xem em còn sống không.”

Còn sống không.

Không phải hỏi con sống có tốt không, không phải hỏi con có cần giúp đỡ không.

là hỏi con còn sống không.

Giống như xác nhận một món đồ bỏ quên tủ chứa đồ có còn nằm nguyên tại chỗ hay không.

“Vẫn sống. Những lời em vừa nói, chị có thể chuyển nguyên cho mẹ.”

“Dụ , rốt em làm ? Có phải ở ấm ức không? Em nói với chị đi.”

“Không có. rất tốt.”

“ tại em xóa bọn chị?”

Tại ?

Nếu chị thật sự không đáp án của câu hỏi này thì tôi có nói vô ích.

Nếu chị thì càng không cần tôi phải nói.