Chương 7 - Hai Mươi Lăm Năm Chờ Đợi Lòng Tốt

chuyến xe trở về ngày hôm đó, tôi tựa lưng vào ghế, mắt nhìn ra ngoài cửa sổ, đầu cứ lặp đi lặp những lời chị họ. Con gái bên cạnh, chắc nhận ra tôi tâm trạng không vui, nắm lấy tôi : “Mẹ, mẹ đừng nghe họ nói bậy. Mẹ ở nhà con, không phải là chiếm tiện nghi, là con tự nguyện phụng dưỡng mẹ. Tiền bạc chứ, không liên quan đến con.”

Tôi vỗ nhẹ , mẹ . Nhưng tôi hiểu rõ, người có suy nghĩ như chị họ, đâu có một mình ấy.

Mỗi dịp lễ Tết, hai cậu con trai thỉnh thoảng cũng đến nhà con gái chơi. Thằng đến tương đối nhiều hơn, buôn bán, quanh lượn lờ huyện, tiện đường thì ghé vào uống chén trà, nửa tiếng đi. Thằng hai đến ít hơn, quanh suốt tháng gặp được một hai lần là may. Mỗi lần đến, mang đồ đại loại giống nhau: một thùng sữa, một túi hoa quả, hoặc một hộp thực phẩm chức năng gom nhặt từ đâu. Đặt lên bàn trà, nói vài câu “mẹ giữ gìn sức khỏe”, “thiếu thì con”, một lát là về.

Có một dịp Trung Thu, hiếm khi hai con trai tụ tập đông đủ. Con gái làm một bàn thức đầy ắp, nhà quây quần. Kiến Quốc mở một chai rượu, chạm ly với hai ông vợ. Rượu được ba tuần, thằng bỗng thở dài, : “Mẹ, mẹ ở chỗ em gái, con làm , cũng áy náy. Nhưng mẹ cũng , cửa hàng con buôn bán tàng tàng, hai nhỏ đang độ tiêu tiền, thực sự không xoay xở được. Đợi một hai nữa, tụi nhỏ lớn, con đón mẹ qua chỗ con.”

Tôi mỉm cười, : “ có là được , mẹ không trách.”

Thằng hai bưng ly rượu, bỗng nói: “Mẹ, nghe nói tiền lương hưu mấy nay mẹ đều tiết kiệm hết à? Chắc cũng gom được một khoản khá khá nhỉ?”

gắp thức tôi khựng , không ngẩng đầu, nói: “Không bao nhiêu, đủ tự tiêu.”

Thằng hai cười cười, nói: “Mẹ yên tâm, con không nhòm ngó tiền mẹ. là nghĩ, mẹ sống một mình, đừng giữ nhiều tiền quá, muốn thì , muốn uống thì uống, đừng để bản thân chịu ấm ức. Nếu mẹ không tiện quản lý, gửi con trai giữ hộ cũng được.”

tôi đánh “thót” một cái, nhưng mặt không biến sắc, nói: “Thân già cũng có mấy đồng, tự quản lý được.”

Thằng hai không nói thêm . Kiến Quốc đứng bên cạnh hòa giải, rót rượu hai vợ, : “ , yên tâm, mẹ ở chỗ em, uống không bị ấm ức đâu. có rảnh cứ thường xuyên đến thăm là được.”

Thằng gật đầu, thằng hai cười cười. Bữa cơm diễn ra náo nhiệt, nhưng tôi , một số toan tính đã được bày ra bàn .

Sau đó, vợ thằng cũng đến một lần. Lần đó là sau Tết, dẫn hai nội đến chúc Tết . Tôi sô pha, sán , nắm tôi thân thiết nói: “Mẹ, qua mới, con dâu cũng có mua mẹ, biếu mẹ hai trăm tệ, mẹ thích tự mua nhé.” Tôi chối không nhận, cứ nhét cứng vào túi tôi. Xong lướt mắt nhìn quanh nhà, hạ giọng nói: “Mẹ, lương hưu mẹ một tháng được bao nhiêu vậy? Con nghe nói bên hợp tác xã nghỉ hưu, ít nhiều cũng có chút đỉnh nhỉ? Mẹ một mình, cũng tiêu pha mấy, cứ giữ sau mấy nội đi học thôi.”

Nhìn nụ cười mặt , tôi sáng như gương. con dâu tôi, bình thường đến cuộc điện thoại cũng hiếm, chuyến đến, vừa tiền vừa cười bồi, chắc chắn không đơn giản là đến chúc Tết. Tôi cười, nói: “Không có bao nhiêu, đủ tiền cơm tiền thuốc thôi. Tiền học , có bố mẹ lo, chưa đến lượt già bận tâm.”

Nụ cười mặt con dâu cứng , vội cười: “Mẹ nói đúng, con tiện miệng hỏi thôi. Mẹ khỏe mạnh, là phúc con .”