Chương 10

Tôi bình thản nhìn bà, chậm rãi nói:

“Mẹ sinh em trai, mong đứa con trai; sinh con, mong đứa để sai vặt, phụ . Từ nhỏ đến lớn, mọi việc mẹ dạy con đều xoay quanh em trai – đói, con nấu cơm; thi, con kèm học; thiếu tiền, con gửi tiền. Mẹ chưa bao giờ nói với con rằng ‘Chiêu Đệ à, con lo bản thân mình đi’.”

tôi không cao, từng chữ đều rõ ràng, đanh thép.

Trong phòng khách, tivi vẫn nhấp nháy hình ảnh, không biết đã bị tắt tiếng từ lúc nào, ánh sáng chớp tắt mà không phát âm thanh.

“ nay con 28 tuổi rồi. Suốt 5 , mỗi tháng lương vừa về, con không đóng tiền trước, chẳng mình bộ đồ nào tử tế, mà lập tức chuyển tiền gia đình. Con ở phòng trọ ghép, em trai thì ở tân hôn. Con 3 không áo khoác mới, em trai thì đổi 2 đời xe. Con tăng ca đến đau dạ dày, biết tự lủi thủi đi thuốc; em trai sửa vượt ngân sách, mẹ gọi cuộc điện thoại, con bù luôn số tiền thiếu.”

Tôi hơi ngừng lại, nói tiếp: “Mẹ, ban nãy mẹ nói ai chị gái chẳng em trai.”

“Vậy con hỏi lại mẹ, ai đứa em trai 28 tuổi, chân lành lặn, mà vẫn bám vào tiền lương của chị gái để sống qua không?”

Mặt em trai lập tức đỏ gay, nắm chặt , há miệng mấy lần mới nặn được câu: “Em đâu ép chị.”

“Mày không ép chị, mày không bao giờ từ chối sự đỡ của chị thôi.”

bị câu nói của tôi chặn họng, cứng họng không nói được gì.

Phòng khách yên tĩnh vài giây, em tiếng, không lớn toát luồng khí lạnh lẽo:

“Chị à, những lời chị nói bọn em đều nghe cả rồi. Em không người không biết nói lý, hôm nay thái độ của chị bố mẹ tức điên thế này, chị cảm thấy chị đối xử vậy đáng mặt không?”

ta bước bước, khoanh đứng , điệu đủng đỉnh như đang đàm phán với đối tác:

“Bọn em chưa từng nói không trả tiền, chị đột nhiên cắt đứt nguồn tài chính, tháng này tiền nong trong xoay xở thế nào? Phí bảo hiểm của bố, tiền trả góp xe của em trai chị, tiền vật lý trị liệu của mẹ, chị định không quản luôn à?”

Tôi nhìn em , ta mặc áo len cardigan màu lông lạc đà, tóc buộc gọn gàng, cổ đeo đồng hồ Longines – quà kỷ niệm cưới ngoái em trai tôi tặng, trị giá 1 vạn 2 ngàn tệ.

Hôm mẹ nhắn Wechat tôi: “Em con thích đồng hồ này, em trai con dạo này đang kẹt tiền, con đi.”

Tôi lập tức chuyển ngay 1 vạn.

“Em , đồng hồ trên em, tiền của chị bỏ đấy.”

Biểu cảm của ta thoáng chốc cứng đờ.

“Đâu… đâu …”

“ 16 tháng 10 ngoái, mẹ gọi điện bảo chị chuyển em trai 1 vạn, nói để quà kỷ niệm cưới đứa. Tiền trích từ thẻ lương của chị, sao kê ngân hàng ghi rất rõ ràng.”

ta buông xuống, theo bản năng giấu cổ vào trong ống áo.

Bố bỗng tiếng, điệu bình ổn, không run rẩy như ban nãy, từng chữ đều toát lòng tự tôn kiểu cũ:

“Chiêu Đệ, con chị cả trong . Chị lớn đỡ các em, gia đình nào vậy. Thời trẻ của bố, bữa cơm no cả chia nhau ăn, bố chết đói nhường các em ăn trước, bổn phận người.”

“Bố.” Tôi nhìn thẳng vào mắt ông.

“Hồi trẻ bố ăn không đủ no nhường các em, sự lựa chọn của bố.

Con tôn trọng việc bố người tốt, bố không thể dùng cuộc đời con để bắt con thực hiện sự lựa chọn của bố được.”

Ánh mắt ông xẹt qua tia xao động.

Tôi không nói thêm nữa, những gì cần nói đã nói hết rồi.

Tôi xoay người kéo cửa , đèn cảm ứng ngoài hành lang sáng , hắt ánh vàng vọt vào.