Chương 29

nền đẳng cấp giao hưởng, sức hút thị giác đạt mức tối đa.

Lục Dữ Thâm mặc một bộ vest đen tĩnh lặng, đứng hàng nói chuyện với các giám khảo. Đứng sau lưng là một đội ngũ 5 . Sau lưng tôi là Trần Tiểu Ngư và Tạ .

Ba chọi năm. Cũng được.

Đến lượt hàng của tôi, là 2 giờ 17 phút chiều.

ba giám khảo — một phê bình kiến trúc Singapore, một bậc thầy thiết nội thất của Nhật Bản, và một chuyên gia thiết bền vững đến từ Hà Lan.

Tôi cầm viên đá mài lên. “Đây là một trong những vật liệu rẻ nhất trong án của chúng tôi.”

3 phút trình bày bắt đầu. Giống như thi Giải Khê Trì, tôi không dùng PPT, tôi dùng hiện vật. Kể về mật độ hạt của viên đá mài, về sự ra đời đầy bất ngờ của quảng trường chìm, về những dải ánh sáng tự nhiên trong máy rỉ sét, về bức tường chữ ký 37 năm tuổi của công nhân.

3 phút kết thúc. Giám khảo Hà Lan cầm khối đá mài lật qua lật xem xét.

“Ngân sách thiết của là bao nhiêu?”

“Phố ẩm thực 700.000 tệ, máy 2.2 triệu tệ.”

Ông ấy nhướng mày.

giám khảo Nhật Bản bước đến mô hình thu nhỏ của bức tường chữ ký.

“Bức tường này — là do phát hiện trong quá trình thi công?”

“Đúng vậy. Vốn dĩ thiết cũ che khuất, dỡ thiết ra thì lộ .”

“Phản ứng đầu tiên của là ?”

“Giữ .”

“Tại ?”

“Bởi vì thiết không bắt đầu từ con số 0. Mỗi không đều kiếp của , công việc của thiết là đối thoại với kiếp ấy, chứ không phải xóa sổ .”

Ông gật đầu.

giám khảo Singapore, sau xem xong tất các bức ảnh, hỏi câu cuối cùng.

“ Tô, chủ đề thi của tên là ‘Hơi thở thứ hai của không ’. Vậy rằng hơi thở đầu tiên của không là nào?”

“Hơi thở đầu tiên của không — là ngày được xây nên. ai dùng gạch, xi măng, gỗ để biến một ý tưởng thành một tồn tại chân thực.”

“Vậy thứ hai thì ?”

“ thứ hai là già đi, đổ nát, lãng quên — nhưng ai nhìn thấy được thêm một nữa.”

Các giám khảo rời đi.

Trần Tiểu Ngư cấu cấu vào ngón tay, căng thẳng đến mức không thốt nên lời.

“ rồi chị?”

“Không biết.”

“Chị thấy ?”

“Chị thấy chúng ta đã tất những thể . Phần còn giao giám khảo.”

Tạ nãy giờ không nói . Giám khảo đi khuất rồi, mới cất lời.

“ giám khảo Nhật Bản — là Ito Kenichi.”

“Tôi biết ông ấy.”

“20 năm qua Ito Kenichi chỉ từng đề cử 3 án trao giải. Vừa rồi xem bức tường chữ ký, ông ấy đã chụp một bức ảnh.”

“Chụp ảnh không đại điều .”

“Đối với ông ấy thì đại rất nhiều điều. Ông ấy chỉ chụp những thứ ông ấy cảm động.”

Tôi quay đầu nhìn Tạ : “ biết nhiều vậy?”

“Bởi vì ba năm còn ở Đỉnh Thịnh, tôi từng tháp tùng Lục Dữ Thâm đến Tokyo bái phỏng ông ấy. Đỉnh Thịnh mang một phương án án cấp tỷ tệ đến trình bày, ông ấy không chụp một tấm ảnh nào .”

Tôi im lặng một chút: “Thế hôm nay ông ấy đã chụp.”

“Ừ. Ông ấy chụp rồi.”

***

**33**

Lễ trao giải diễn ra vào tối ngày hôm sau. Tại phòng tiệc của Trung tâm Triển lãm, bàn tròn trải khăn trắng, đèn chùm pha lê sáng lóa mắt. Đại của 97 đơn thi tụ hội đông đủ.

Tôi mặc một chiếc váy liền màu đen — không phải đồ hiệu, mà do một tiệm may ở Nam thành phố cắt may, chất liệu là vải linen pha do chính tôi chọn. Trần Tiểu Ngư ngồi bên cạnh căng thẳng đến mức cào tróc lớp sơn móng tay. Tạ mặc vest xám, trông chững chạc hơn đi ở Thập Quang rất nhiều.

Chu Mục không đến — ta bảo sợ mình căng thẳng quá sẽ mang từ trường không tốt chúng tôi. Thực chất là ta đang chầu chực ở studio, coi livestream suốt một đêm.