CHƯƠNG 1

Ngay ngày thứ hai khi vừa nhận giấy kết hôn, chồng tôi đã đưa ra đề nghị AA rõ ràng rành mạch ngay trên .

“Tiền vay mua xe, vay mua nhà anh trả. Nhưng phí sinh hoạt trong nhà, uống, quần áo, nước… tất cả do em lo.”

Anh ta nói rất đương nhiên, như thể đó là điều hiển nhiên phải thế.

Tôi cũng nghĩ nhiều, cầm bút ký ngay.

Dù tôi cũng chưa từng có ý định dựa dẫm vào ai. Tiền mình kiếm thì mình tiêu, nghe qua còn thấy khá công bằng.

Cho chiều hôm đó tan làm.

Khoảnh khắc tôi mở cửa bước vào nhà…

Tôi đứng chết lặng ngay tại chỗ.

khách trống trơn.

Sofa .

Tivi .

cả chiếc giường trong ngủ cũng bị dọn đi sạch sẽ.

Trong lạnh… một hạt gạo cũng không còn.

Tôi gọi cho anh ta.

Câu trả lời ở đầu dây bên kia khiến tôi tỉnh ngộ hoàn toàn.

“Đã là AA thì mấy thứ đó là anh mua trước khi kết hôn. Dựa vào phải để lại cho em? Sinh hoạt phí em đã nhận lo hết rồi, anh còn mua nội thất làm gì?”

Lúc đó tôi mới hiểu.

Thứ tôi ký hôm qua…

không phải là một thỏa thuận công bằng.

Mà là một khế ước bán mình.

01

Tôi đẩy cửa bước vào.

Ngôi nhà… không còn nữa.

Trước mắt chỉ là một khoảng trống hoang hoác.

Đầu óc tôi cũng trống rỗng.

giày ở huyền quan .

Sofa trong khách .

ghế cũng .

Bức tường trơ trọi.

Những lỗ vít từng treo giá tivi lộ ra như mấy hốc đen ngòm.

Gió luồn vào từ khung cửa sổ chưa đóng kín.

Ngay cả thanh treo rèm cũng đã bị tháo đi.

Trong căn nhà chỉ còn tiếng gió.

Và tiếng tim tôi đập.

Thình.

Thình.

Thình.

Tôi bước vào ngủ.

Giường, quần áo, trang điểm… tất cả .

Mới hôm qua thôi, nơi vẫn còn là tân của chúng tôi.

Tôi lấy thoại ra.

Các ngón tay vì siết quá chặt mà hơi trắng bệch.

Tôi gọi cho Trần Hạo.

Chuông reo rất lâu.

Cuối cùng anh ta cũng bắt máy.

“Alo.” Giọng anh ta không nghe ra cảm xúc.

“ đạc trong nhà ?” tôi hỏi.

Giọng tôi vang vọng trong căn trống.

“Anh dọn đi rồi.” anh ta đáp.

“Tại ?”

“Em quên rồi à? Chúng ta đã ký thỏa thuận AA.”

Ở đầu dây bên kia vang lên một tiếng khẽ.

Hình như là mẹ anh ta.

“Thỏa thuận AA?” tôi lặp lại ba ấy.

“Đúng . nội thất anh mua trước hôn nhân, là tài sản của anh. Đã AA rồi, tại anh phải để em dùng?”

“ chúng ta ở ?”

“Em ở thì là của em. Trong thỏa thuận ghi rõ, tiền vay nhà anh trả, còn toàn bộ phí sinh hoạt em chịu trách nhiệm. Mua nội thất cũng thuộc phí sinh hoạt.”

Anh ta nói một cách đương nhiên.

Giống như đang đọc hướng dẫn sử dụng .

Máu trong tôi dồn lên đỉnh đầu… rồi nhanh chóng lạnh đi.

“Trần Hạo, hôm qua chúng ta vừa mới đăng ký kết hôn.”

“Đăng ký kết hôn và AA là hai khác nhau. Tô Nhiên, em phải học cách độc lập. Mẹ anh nói rồi, phụ nữ không thể lúc nào cũng nghĩ chiếm tiện nghi của đàn ông.”

Chiếm tiện nghi.

Ba ấy như một mũi băng nhọn, cắm thẳng vào tai tôi.

“ lạnh cũng là anh mua trước hôn nhân?” tôi đi vào bếp.

“Đúng.”

Tôi mở lạnh ra.

Bên trong… trống rỗng.

Không một cọng hành.

Không một tép tỏi.

Những rau củ, trái cây, thịt cá tôi tay nhét đầy vào hôm qua… .

“ trong lạnh ?”

“À, mấy thứ đó à? Mẹ anh mang về rồi. Bà nói không thể lãng phí.”

Không thể lãng phí.

Tôi nhìn lạnh trống rỗng… rồi bật .

Không phải kiểu vui vẻ.

Mà là một hơi thở nghẹn trong lồng ngực, không lên không , cuối cùng bị ép bật ra từ cổ họng.

“Trần Hạo.” tôi gọi tên anh ta.

“Ừ?”

“Anh giỏi lắm.”

Nói xong, tôi cúp máy.

thoại trượt khỏi tay, rơi sàn nhà lạnh lẽo, phát ra một tiếng “cạch” giòn tan.

Tôi dựa vào tường, chậm rãi trượt ngồi dưới đất.

Sàn nhà lạnh buốt.

lạnh bò dọc theo xương cụt, leo thẳng lên sống lưng.

Tôi ôm lấy đầu gối.

Hôm qua, chúng tôi còn cơm ở đây.

Hôm qua, chúng tôi còn xem tivi ở đây.

Hôm qua, chúng tôi còn nằm trên chiếc giường kia, anh ta nói sẽ đối tốt với tôi cả đời.

Hôm nay…

Chỉ còn lại tôi.

Và một vỏ nhà rỗng tuếch.

Tôi ký không phải là thỏa thuận AA.

Tôi ký… là một khế ước bán thân.

Tôi đã bán chính mình cho đàn ông tên Trần Hạo .

Và cho cả gia đình anh ta.

Không.

Họ có trả tiền cho tôi.

Ngược lại là tôi phải trả tiền cho họ.

Còn phải làm trâu làm ngựa cho họ nữa.

Tôi ngồi dưới đất rất lâu.

Trời từ sáng chuyển sang tối.

Đèn đường ngoài cửa sổ bật sáng, ánh đèn xuyên qua khung kính không rèm chiếu vào nhà.

Trên sàn hiện lên bóng cô độc của tôi.

Tôi nhìn bóng đó.

Cảm thấy mình giống hệt một kẻ ngốc.

Một kẻ ngốc khổng lồ.

thoại bỗng sáng lên.

Tin nhắn của Trần Hạo.

“Nhà em cứ ở trước đi, nhớ đóng tiền nước gas đúng hạn. đó cũng tính là phí sinh hoạt.”

Bên dưới còn thêm một tin nữa.

“Mẹ anh hỏi em khi nào mua nội thất mới. Chứ lẽ để con trai bà về nhà ngủ dưới đất à?”

Tôi nhìn dòng đó.

Nước mắt đột nhiên rơi .

Không phải vì đau lòng.

Mà là vì phẫn nộ.

Một cơn giận dữ như muốn thiêu rụi cả xương cốt.

Tôi lau nước mắt.

Nhặt thoại lên khỏi sàn.

Rồi… đứng dậy.

Căn nhà .

Sẽ là chiến trường của tôi.

Và cuộc chiến…

Bắt đầu từ bây giờ.

02

Thời gian quay ngược lại hai mươi bốn giờ trước.

Trên .

Thịt kho, cá hấp.

Còn có nồi canh gà tôi hầm suốt cả buổi chiều.

Mẹ của Trần Hạo ngồi ở vị trí chủ , trên mặt mang theo nụ dò xét.

Bà dùng đầu đũa gẩy gẩy miếng cá, nhưng không .

“Tô Nhiên, Trần Hạo nhà chúng tôi lấy được cô, đó là phúc của cô.”

Tôi đang cầm bát, tay khựng lại giữa không trung.

Trần Hạo khẽ chạm vào tôi.

“Mẹ đang nói với em kìa.”

Tôi gượng .

“Dạ… bác nói đúng.”

“ đã là một nhà rồi, không thể gọi bác nữa.”

Bà nhấp một ngụm canh, rồi nhíu mày.

“Canh hơi nhạt.”

Tôi đứng dậy định vào bếp lấy muối.

“Ngồi .” bà ta lên tiếng.

Tôi đành ngồi lại.

“Tô Nhiên, con đã kết hôn với Trần Hạo rồi, có vài chúng ta nên nói rõ từ đầu. Thà nói thẳng trước còn hơn rắc rối.”

Bà ta lấy từ trong túi xách ra một tập giấy, đẩy trước mặt tôi.

“Đây là thỏa thuận sinh hoạt hôn nhân mà gia đình chúng ta đã bạc. Con xem đi.”

Tôi nhìn sang Trần Hạo.

Ánh mắt anh ta né tránh, gắp cho tôi một miếng thịt.

“Mẹ cũng chỉ muốn tốt cho hai đứa thôi. Em xem thử đi.”

Tôi cầm tập giấy lên.

Tiêu đề ghi: “Thỏa thuận tài sản và trách nhiệm sinh hoạt hôn nhân của vợ chồng.”

Rất trang trọng.

Tôi lật trang đầu.

Bên A: Trần Hạo.

Bên B: Tô Nhiên.

Nội dung cốt lõi rất đơn giản.

Trần Hạo chịu trách nhiệm trả khoản vay mua nhà và mua xe đã có trước khi kết hôn.

Còn tôi sẽ chịu trách nhiệm toàn bộ phí sinh hoạt của gia đình khi kết hôn.

Bao gồm nhưng không giới hạn: tiền nước gas và phí quản lý, phí uống hằng ngày, quần áo của hai , các khoản xã giao, và cả phí nuôi dưỡng – giáo dục con .

Bên dưới còn có một dòng nhỏ.

Bên B nguyện từ bỏ mọi quyền sở hữu và quyền sử dụng đối với tài sản trước hôn nhân của bên A.

Tim tôi khẽ trĩu .

“Câu nghĩa là gì?” tôi chỉ vào dòng nhỏ đó.

“Mẹ giải thích cho con nhé.” mẹ Trần Hạo lập tức nói thay.

“Ý là nhà cửa xe cộ con trai mẹ mua trước khi kết hôn không liên quan con.”

“Như phải là AA ?” tôi nói.

“ lại gọi là AA được?” bà ta lập tức phản bác, giọng cao lên một chút.

“Tiền nhà mỗi tháng hơn một vạn, tiền xe năm nghìn, do Trần Hạo trả. Phần sinh hoạt của con thì đáng bao nhiêu? Nhà chúng ta gánh phần lớn, con còn được lợi đấy!”

Bà ta vỗ , nước bọt gần như bắn vào đĩa thức .

“Tô Nhiên, lương con mỗi tháng cũng hơn tám nghìn. Trần Hạo chỉ có một vạn rưỡi, lại còn phải trả nợ. Áp lực lớn như , con giúp nó chia sẻ một chút phải là nên làm ?”

Tôi nhìn Trần Hạo.

Anh ta cúi đầu, cắm cúi gẩy cơm trong bát.

“Trần Hạo, anh nghĩ ?” tôi hỏi.

Anh ta ngẩng đầu lên, gương mặt mang vẻ thành thật và khó xử quen thuộc.

“Nhiên Nhiên, mẹ anh nói cũng có lý. Áp lực của anh đúng là lớn. Hơn nữa em kiếm tiền tiêu, không cần nhìn sắc mặt anh, phải càng do ? Chúng ta là vợ chồng thời đại mới, phải coi trọng độc lập và bình đẳng.”

Độc lập.

Bình đẳng.

Hai từ nghe thật đẹp.

Tôi nhìn thỏa thuận, rồi nhìn hai mẹ con họ.

Một đóng vai tốt, một đóng vai xấu.

Trong lòng tôi hơi khó chịu, giống như nuốt phải một con ruồi.

Nhưng niềm vui vừa đăng ký kết hôn vẫn còn đó. Tôi không muốn ngày đầu tiên đã cãi nhau.

Hơn nữa… lời họ nói nghe cũng không phải hoàn toàn vô lý.

Tôi vốn định để anh ta nuôi.

Tôi có thể kiếm tiền.

“Cứ ký đi.” mẹ Trần Hạo đưa một cây bút trước mặt tôi.

“Ký xong thì chúng ta mới thật sự là một nhà. Mẹ cũng chuẩn bị tiền đổi cách gọi cho hai đứa rồi.”

Bà ta lấy từ trong túi ra một phong bao lì xì.

Đỏ chói mắt.

Tôi nhìn thỏa thuận.

Nghĩ những năm tháng dài phía trước.

Thôi .

qua chỉ là tiền sinh hoạt.

Tôi trả được.

Chỉ cần hai sống với nhau tình cảm tốt thì mấy thứ quan trọng.

Tôi cầm bút.

“Bên B”, tôi viết tên mình.

Tô Nhiên.

Vừa viết xong.

Mẹ Trần Hạo lập tức thu thỏa thuận lại, nụ trên mặt trở nên chân thành hẳn.

Bà ta nhét phong bao vào tay tôi.