Chương 5

Nồi đất trên bếp đã nóng, anh đường phèn vào trước xào màu hổ phách, sau đó thịt vào áp chảo đến vàng đều, đổ rượu vàng, nước tương sinh trừu, lão trừu, còn có một bình nhỏ dầu tao Thái Thương.

Mùa hè đó, tôi đưa Lệ Thừa Uyên về quê.

nội bận rộn trong bếp cả buổi chiều, bưng ra một đĩa thịt kho tàu, đỏ au, rung rinh, đũa chọc vào là tan.

Tôi ăn liền bát cơm, trộn sạch cả nước sốt.

“Hứa Hứa từ nhỏ đã thích món này, thịt kho nhà khác không ăn, chỉ nhận mỗi vị làm thôi.”

Anh yên lặng lắng nghe.

Sáng sớm hôm sau, tôi còn chưa tỉnh đã ngửi thấy mùi khét lẹt.

Lệ Thừa Uyên đeo chiếc tạp dề của nội, đứng trước bếp, như một học sinh tiểu học nhận lỗi.

“Lửa to rồi, lúc thu nước sốt canh chừng.”

Cả một buổi sáng, vị đại thiếu gia mười ngón tay không chạm nước xuân đã làm hỏng ba nồi.

nồi đầu cháy, mặn.

Đến nồi thứ ba, nội nếm thử một ngụm, kéo tôi sang một :

“Thịt kho tàu hầm đến nhừ, không vội . Nó là đứa trẻ thành phố, đứng cả buổi sáng, tay bị bỏng rộp cả mà không hé răng một lời.”

“Người như thế này mà đối tốt cháu, thì không chỉ là nói suông đầu môi đâu.”

Tính ra, đã rất nhiều tôi không ăn món thịt kho tàu này.

Nắp nồi đất nhấc , hương thơm đậm đà của nước tương quyện mùi rượu của dầu tao tỏa kín căn bếp.

Lệ Thừa Uyên thu nước sốt, dùng đôi đũa dài lật từng miếng thịt, để mỗi mặt đều phủ một lớp nước sốt bóng loáng.

Động tác không nhanh không chậm, như hoàn thành một nghi lễ quan trọng.

Anh gắp tôi một miếng, đặt bát cơm, phần mỡ trong suốt như pha lê, phần nạc vừa ngậm vào đã tan ra.

Tôi cắn một miếng, sống mũi bỗng chốc cay xè.

Vị không sai chút .

Không là không ngon, mà là .

hệt vị nội làm, tan trong miệng, ngọt mặn vừa đủ, ăn xong trong miệng vẫn còn dư vị của dầu tao.

Tay nghề này nếu không luyện tập hàng chục thì không thể đạt đến mức độ này.

Những tôi vắng mặt, anh đã làm món này rất nhiều sao?

Tôi không hỏi.

Anh cũng không nói .

Thời gian thấm thoát thoi đưa.

Nhân diện bất tri hà xứ khứ, đào y cựu tiếu xuân phong.

(Người xưa chẳng biết nơi , đào ngoái còn cười gió xuân).

16

Lệ Thừa Uyên pha một ấm trà Bích Loa Xuân.

“Em rồi.”

“Vẫn còn sớm mà.”

“Dự án Hải Thành, em chuẩn bị…”

Lời chưa dứt, cả người tôi đã bị anh ôm chặt vào lòng.

“Anh làm cái vậy?”

“Niệm Dư, không tin là em không nhìn ra, anh muốn chúng ta quay lại.”

Tôi từ bỏ việc vùng vẫy, khẽ cười thành tiếng:

“Lệ Thừa Uyên, nếu anh có thể tự quyết định hôn sự của mình, thì đó em mang thai, anh đã chẳng mặc kệ em rời .”

Giọng anh trở nên khàn đặc:

“Lúc đó anh không làm , nhưng bây giờ thì có thể rồi.”

“Có thể cái ?”

“Cưới em.”

“Mẹ anh đồng ý rồi sao?”

“Không cần đồng ý.”

“Nhưng dựa vào đâu mà anh nghĩ em nhất định sẽ đứng yên một chỗ đợi anh?”

Sau sinh Náo Náo rồi ra nước ngoài, tôi đã trải qua trầm cảm sau sinh và phản ứng cai nghiện tâm lý nghiêm trọng.

Đêm mùa đông Bắc Âu rất dài, bốn giờ chiều trời đã sập tối.

Trước giờ sáng, tôi hoàn toàn không thể chợp .

Cứ nhắm lại là thấy ánh đèn huỳnh quang của bệnh viện.

Trước là đứa trẻ sơ sinh khóc ngặt, là ba nằm trên giường bệnh.

Tôi bị bao vây bởi nỗi lo âu chia lìa và nỗi sợ mất mát.

Nhưng tôi không dám bộc lộ ra ngoài.

Những ngày tháng đó như thể bị ngâm trong nước đá.

Dù lò sưởi đã mở hết suất, trong tủy xương vẫn râm ran cái lạnh không thể gọi tên.

Có một ngày, tôi cầm con dao gọt quả hướng về phía cổ tay mình.

Ba yếu ớt đã gắng hết sức giật , máu bắn tung tóe dưới sàn.

Lúc đó tôi bừng tỉnh nhận ra mình vừa làm .

“Lệ Thừa Uyên, rất cảm ơn anh vì những qua đã chăm sóc, giúp ba em từ cửa tử trở về.”

“Chỉ là những nỗi đau như thế, em không muốn lặp lại một nữa.”

“Xin lỗi anh.”

Anh gục đầu xuống, giọng khàn đến mức không chính mình.

17

Theo đúng hẹn, tôi đã tới trường mẫu giáo.

Náo Náo rất vui, kéo tay tôi giới thiệu từng người bạn nhỏ:

“Đây là mẹ tớ, là một nhà thiết kế rất lợi hại đấy. Sân khấu diễn văn nghệ Quốc tế Thiếu nhi của mọi người là do mẹ tớ thiết kế đó nha!”

Nó kéo Đóa Đóa đến giữa bức tường phông nền, chỉ vào con cá voi khổng lồ kia:

“Đây gọi là ‘Giấc mơ của cá voi’, trong mơ, cá voi đã cõng tớ tìm mẹ.”

“Nguyện vọng của tớ thành hiện thực rồi, cậu có vui tớ không?”

Các bạn nhỏ nhìn tôi bằng ánh sùng bái, Náo Náo ưỡn ngực thật cao.

Ngày hôm đó, nó chơi đùa rất vui vẻ.

Lệ Thừa Uyên gác lại việc, dùng điện thoại ghi lại sân khấu tôi thiết kế, và cả những khoảnh khắc tương tác giữa tôi và con .

Tôi đến Hải Thành để thực hiện dự án .

Không lâu sau, Náo Náo nghỉ hè, anh liền đưa con tới.

Tôi ra ngoài xã giao.

cha con họ cứ bám theo không xa không gần.

Náo Náo phàn nàn:

“Ba ơi, đều tại ba già rồi, nói năng thì đậm mùi quan cách, mẹ thấy ba tẻ nhạt nên không chịu về nhà đấy.”

“Mẹ trẻ trung xinh đẹp hơn ba nhiều, không tiếp xúc các đại minh tinh trên tivi thì cũng là cạnh có mấy anh trợ lý đẹp , sớm muộn cũng tìm con một young daddy thôi.”

Cơ thể Lệ Thừa Uyên rõ ràng cứng đờ lại, giọng điệu có phần tổn thương:

“Mẹ nói con là mẹ thích người trẻ tuổi à?”

Náo Náo quay mặt sang một :

“Chứ còn nữa. Show diễn tổ chức thành , có người tặng mẹ 999 đóa mao lương kia kìa.”

“Anh tóc bạc, chính là anh Jason , anh đẹp xỉu luôn! Tuần ba tác hồi nghỉ hè, mẹ đưa con về Thái Thương, anh cứ theo tháp tùng tụi con suốt.”

Bầu không khí tức khắc đông cứng.

Ánh Lệ Thừa Uyên hướng về phía tôi, đầy ẩn ý.

18

Khách sạn của tôi tầng 17.

Lệ Thừa Uyên bỏ mặc biệt thự Hải Thành không , dắt con căn hộ cùng tầng tôi.

Mỗi tối đều cớ mang sữa đến để gõ cửa phòng tôi.

Tôi dỗ Náo Náo ngủ xong, chuẩn bị quay về phòng mình.

Anh nắm chặt tay tôi không buông.

“Điên à, anh muốn làm Náo Náo tỉnh giấc sao?”

“Nhát gan vậy, chẳng phong cách tuổi mươi của em chút !”

Tôi suýt chút nữa thì bật cười vì tức:

“Làm mẹ rồi, anh còn trông mong em như trước kia, kéo anh ra ngoài thuê phòng chắc?”

Tôi hạ thấp giọng, sợ Náo Náo nghe thấy.

Lệ Thừa Uyên rủ nhìn tôi:

“Nhưng anh hy vọng em đối xử anh như trước kia.”

Tâm trí tôi dao động trong thoáng chốc.

“Đối xử thế ?”

“Quyến rũ anh.”

Giữa chúng tôi, quả thực là tôi quyến rũ anh trước.

Bạn bè của Lệ Thừa Uyên cũng từng nói, nhìn anh chính trực như thế, không ngờ lại thích kiểu gợi cảm chủ động.

“Anh điên rồi?”

Miệng tôi bị chặn lại.

Cả người bị bế sang phòng khách cạnh.

Trên người như có từng luồng lửa thiêu đốt.

Tối nay tham gia tiệc mừng , tôi đã uống không ít rượu.

Đầu óc có chút lâng lâng.

Lệ Thừa Uyên đặt tôi giường, lòng bàn tay mơn trớn hông, cúi đầu hôn xuống thật sâu.

Nhịp thở hỗn loạn không chịu nổi.

Về lý trí, tôi muốn đẩy ra.

Nhưng không tỉnh táo lại là bản năng mỗi gặp anh.

Đã lâu lắm rồi cơ thể quấn nhau.

Anh ngậm làn môi tôi, không chịu bỏ sót bất kỳ tấc da thịt .

như uống rượu độc giải khát.

Anh gọi tên tôi hết này đến khác.