Chương 1

Như thường lệ, tôi chuyển tiền thuê nhà của quý sau cho chủ nhà trước nửa tháng.

Nhưng ngay giây tiếp theo, kia trực tiếp từ chối nhận.

“Tiểu Niệm, lần này không gia hạn nhé.”

Tôi sững người tại chỗ.

Chưa nói đến việc bây giờ còn chưa đầy nửa tháng là đến tháng.

Ba năm nay, tôi vẫn luôn nộp tiền thuê trước nửa tháng, chưa từng chậm trễ một ngày .

Tôi lập tức gõ chữ trả lời.

“Chú Chu, chú nói vậy là có ý ? Có phải là tiền thuê không?”

“Chú cứ nói thẳng, chúng ta đều có thể thương lượng.”

Một sau, chủ nhà đặt một thỏa thuận nhận việc trước mặt tôi.

“Không phải tiền bạc, là tôi định tự mình làm.”

“Mặt bằng tôi thu lại, nhưng vẫn dùng tấm biển hiệu này.”

“Cô tiếp tục ở lại đây làm quản lý cửa , mỗi tháng tôi trả cô tám tệ.”

“Cô nghĩ xem, không trả tiền thuê nhà, không gánh rủi ro thua lỗ, tốt biết bao?”

Tám .

Còn chưa bằng lợi nhuận một ngày của cửa tôi.

Tôi tức đến bật .

Tối hôm đó, tôi liên lạc với chủ của mặt bằng đang bỏ trống ngay đối diện:

“Ba căn mặt bằng của chú, cháu thuê.”

1

Một “ting” vang lên, âm báo WeChat cất lên.

Tôi cầm điện thoại lên.

Lại phát hiện mười phút trước, tiền thuê quý sau mà tôi vừa chuyển cho chủ nhà đã bị trả lại nguyên vẹn.

Kèm theo một câu:

“Lần này không gia hạn .”

một dòng chữ ngắn ngủi đã khiến tôi sững sờ ngay tại chỗ.

Chưa nói đến việc bây giờ còn chưa đầy nửa tháng là đến tháng.

Ba năm nay, tôi vẫn luôn nộp tiền thuê trước nửa tháng, chưa từng chậm trễ một ngày .

Tôi không còn tâm trí để ý công việc trong tay , lập tức gõ chữ trả lời:

“Chú Chu, chú nói vậy là có ý ? Có phải là tiền thuê không? Chú cứ nói thẳng, chúng ta đều có thể thương lượng.”

Phía trên màn hình nhấp nháy mấy lần dòng chữ “đối phương đang nhập”, sau đó lại yên lặng.

Tôi hít sâu một , trực tiếp gọi thoại cho ông ta.

“Tút tút… xin lỗi, thuê bao quý khách vừa gọi hiện không tiện nghe máy…”

Không nghe.

Tôi đứng sau quầy thu ngân, nhìn thực khách ngồi kín quán đang ăn uống náo nhiệt, cảm giác như rơi vào hầm băng.

Ba năm trước, khi tôi tiếp nhận mặt bằng này, ngay một biển hiệu ra hồn không có, người thuê trước đó lỗ đến chạy trốn ngay trong đêm.

Là tôi, mỗi ngày bốn giờ sáng đã dậy đến chợ thực phẩm tươi sống chọn phần ức bò tươi nhất, đạp xe ba bánh chở từng chuyến về quán.

Vì để nấu nồi nước dùng bí truyền kia, năm đầu tiên tôi còn ngủ luôn trong bếp sau, mùa hè nóng đến nổi rôm khắp người, mùa đông lạnh đến hai tay nứt nẻ.

Tôi dùng vô số ngày đêm thức khuya dậy sớm, cứng rắn biến quán mì nhỏ bờ phá sản này thành địa điểm check-in nổi nhất ngõ Liễu Thụ.

Bây giờ dù là ngày làm việc, người chờ ngoài cửa có thể xếp dài đến đầu phố.

Tôi cúi đầu, lại gửi tin nhắn:

“Chú Chu, nếu chú tiền thuê hiện tại thấp, chúng ta có thể thương lượng theo tăng cao nhất năm nay ở ngõ Liễu Thụ.”

“Giá thị trường tăng hai phần, cháu tăng cho chú ba phần được không?”

“ chú nói một câu, cháu lập tức soạn hợp đồng gia hạn mang qua cho chú xem.”

Tin nhắn gửi đi, đợi trọn vẹn mười phút.

Vẫn không trả lời.

Tay tôi run.

Nếu thật sự phải đi, toàn bộ thiết bị mới sửa sang trong quán, hệ thống hút khói tốn hơn mười mấy vạn để lắp đặt, tất đều coi như đổ sông đổ biển.

Chưa kể những khách quen mà tôi tích lũy được trong khu phố suốt ba năm nay.

Ông ta rõ ràng là bất chấp hậu quả, ép tôi vào đường cùng.

Tôi giật phăng tạp dề xuống, dặn dò nhân viên Đại :

“Cậu trông quán trước đi, Chu Minh đâu?”

“Bảo cậu ta ra thay vị trí của tôi một lát, tôi phải lập tức ra ngoài một chuyến, tìm chủ nhà nói cho rõ ràng ngay trước mặt.”

Đại gãi đầu, nhìn quanh một vòng:

“Kỳ lạ thật, anh Minh vừa rồi còn ở phía sau canh nồi nước dùng mà, chớp mắt đã không đâu rồi?”

Tôi nhíu chặt mày, nỗi bất an trong lòng càng lúc càng mãnh liệt.

Ngay khi tôi chuẩn bị cầm chìa khóa xe ra ngoài, chiếc chuông đồng treo trên cửa quán đột nhiên vang lên “leng keng”.

Người đến chính là chủ nhà vừa từ chối nghe điện thoại ở đầu kia mạng, Chu Kiến Bình.

2

Ông ta mang cái bụng phát tướng, nghênh ngang bước vào cửa quán.

“Chú Chu.”

Tôi cố nén cảm xúc, đặt chìa khóa xe trong tay xuống, vòng ra khỏi quầy.

“Chú đến đúng lúc lắm, cháu đang định đến nhà tìm chú. Chú mau ngồi đi, cháu rót cho chú chén trà.”

Chu Kiến Bình ngồi phịch xuống chiếc trống cạnh cửa sổ, xua tay:

“Trà thì khỏi uống, tôi bận lắm.”

“WeChat đã nói với cô rất rõ rồi, tháng thu lại mặt bằng. Miễn cho cô cứ nhất định lôi tôi tranh cãi, tôi dứt khoát đích thân chạy một chuyến.”

“Tại ?”

Tôi nhìn chằm chằm vào mắt ông ta.

“Nếu chê tiền thuê thấp, chúng ta có thể thương lượng.”

“ giá cao nhất ở ngõ Liễu Thụ cháu biết, cháu có thể trực tiếp tăng thêm ba phần cho chú.”

Chu Kiến Bình khẩy một , lấy từ trong cặp ra mấy tờ giấy A4 được gấp lại, “bộp” một ném lên mặt .

“Không phải tiền bạc, là tôi định tự mình làm.”

thở tôi khựng lại, cúi đầu nhìn tập tài liệu kia.

Đó vậy mà lại là một “Thỏa thuận nhận việc quản lý cửa ”, cột lương viết: lương tháng tám .

“Bà chủ Trần, ba năm nay cô đúng là vất vả, tôi không phải người tuyệt tình.”

Chu Kiến Bình bày ra dáng vẻ rộng lượng.

“Mặt bằng tôi thu lại, nhưng vẫn dùng tấm biển hiệu này.”

“Cô tiếp tục ở lại đây làm quản lý cửa , mỗi tháng tôi trả cô tám tệ.”

“Cô nghĩ xem, không trả tiền thuê nhà đắt đỏ, không gánh rủi ro thua lỗ, tốt biết bao?”

Tôi nhìn bộ mặt tham lam của ông ta, cảm thật hoang đường.

Tám tệ? Lợi nhuận ròng một ngày của quán tôi bây giờ còn hơn con số này!

Ông ta phải tuyển quản lý, rõ ràng là cướp cây hái ra tiền mà chính tay tôi nuôi lớn!

“Chú Chu, làm người không thể qua cầu rút ván như vậy.”

Tôi nhìn ông ta chằm chằm.

“Ba năm trước, người nhà chú bị phát hiện bệnh nặng, tiền gấp. Mặt bằng này phong thủy kém, vị trí lệch, căn không ai thuê.”

“Là chú cháu lại, quỳ xuống với cháu, cầu xin cháu giúp chú một tay!”

“Cháu gánh tiền thuê cao gấp đôi xung quanh để nhận lấy đống hỗn độn này, giúp chú vượt qua cửa ải khó khăn.”

“Bây giờ cháu kiếm được tiền, chú đá cháu đi ?”

“ ra đó, đó là trước đây.”

Sắc mặt Chu Kiến Bình sa sầm, mất sạch vẻ giả nhân giả nghĩa ban đầu.

“Mặt bằng là của tôi, tôi tự làm thì tự làm.”

“Cô không ký thỏa thuận này được, tháng mau chóng đi, trả mặt bằng nguyên trạng cho tôi!”

Tôi giận quá hóa , túm lấy thỏa thuận nhận việc kia vò thành một cục, ném thẳng vào thùng rác cạnh.

“Được, chú thu lại mặt bằng, cháu nhận.”

“Nhưng chú tưởng cướp được một mặt bằng là có thể kiếm tiền ?”

“Làm nghề này, dựa vào tay nghề.”

“Công thức bí truyền đều nằm trong đầu cháu. Không có tay nghề của cháu, quán này của chú căn không mở nổi!”

Không ngờ sau khi nghe lời này, Chu Kiến Bình không những không hoảng, ngược lại còn đắc ý lên.

“Tiểu Niệm à Tiểu Niệm, cô vẫn quá ngây thơ rồi.”

Ông ta quay đầu, gọi về phía bếp sau:

“ họ, ra đây đi, để bà chủ Trần của chúng ta nhận người!”

Tim tôi đột nhiên nảy mạnh.

Rèm cửa bếp sau bị vén lên.

Một người đàn ông mặc đồng phục làm việc bước ra, trực tiếp đứng cạnh Chu Kiến Bình.

Là Chu Minh.

Hơn nửa năm trước, cậu ta chạy đến quán, nói mình đi tìm việc bị lừa, ngay cơm không có mà ăn.

Tôi cậu ta đáng thương, không lo ăn ở cho cậu ta, còn cầm tay việc dạy cậu ta thái rau, phối liệu.

“Giới thiệu lại một chút.”

Chu Kiến Bình vỗ vai Chu Minh, ngông cuồng:

“Đây là họ tôi.”

“Tiểu Minh, còn ngây ra đó làm ? Nói cho bà chủ Trần biết, sau này trong bếp sau của quán này ai là người có nói?”

Chu Minh nhìn tôi, không có nửa phần áy náy, ngược lại khóe miệng còn nhếch lên một đường cong giễu cợt.

“Chị Niệm, xin lỗi nhé.”

“Nếu chị không chịu hạ mình làm quản lý cửa , thì mau thu đồ đạc rồi đi đi.”

“Nhân tiện nói cho chị biết một câu, tất nguồn , tỷ lệ công thức của chị, đã nắm rõ hết từ lâu rồi.”

“Không có chị, vẫn nấu được mì như thường!”

Trong quán yên tĩnh đến đáng sợ.

tôi không phản ứng, Chu Minh bước lên một bước, lấy từ trong túi ra một thứ đặt lên quầy trước mặt tôi.

3

Thứ cậu ta lấy ra là một cuốn sổ tay màu đen cũ.

Đó là công thức nước dùng mà tôi đặc biệt khóa trong ngăn .

Đại hít ngược một , mắt lập tức đỏ lên:

“Chu Minh, mẹ nó cậu dám cạy ngăn của chị Niệm?!”

Chu Minh chẳng quan tâm mà phủi phủi cổ tay áo, trên mặt treo nụ vô lại:

“Anh Đại , đừng nói khó nghe như vậy. lại gọi là cạy được?”

“Lúc vệ sinh không cẩn thận chạm vào, nó tự mở ra thôi.”

“Hơn , đều là anh một nhà, xem một chút thì ?”

Cậu ta quay đầu, khiêu khích nhìn tôi.

“Chị Niệm, trong tay chị đã không còn con bài , cố chấp dài thì có ý nghĩa ?”

Nhìn bộ mặt của bọn họ, tôi không sụp đổ như các nhân viên tưởng tượng, càng không mất kiểm soát lao tới giật lại cuốn sổ kia.

Tôi hít sâu một , bình tĩnh mở miệng:

“Được. Ngày cùng của tháng, tôi quán.”

“Nhưng bây giờ vẫn còn trong giờ kinh doanh, quán chưa giao, phiền các người ra ngoài.”

Chu Kiến Bình lạnh một :

“Giả vờ thanh cao cái ! Tôi xem đến tháng cô có thể đi đâu để ăn xin!”

Nói xong, ông ta vỗ vai Chu Minh, hai người nghênh ngang đi ra cửa.

Tối hôm đó sau khi đóng quán, tôi lặng lẽ đến ngay đối diện kia phố.

Ở đó có ba cánh cửa chống trộm cũ nối liền nhau. Trước kia là một tiệm sửa ô tô lớn, đã bỏ trống hơn nửa năm.

Chủ nhà, ông Triệu, đã đợi sẵn trong từ sớm.

“Ông Triệu, ba căn liền nhau này, cháu thuê.”

Tôi đi thẳng vào vấn đề, đẩy hợp đồng và trang chuyển khoản đã chuẩn bị sẵn sang, không hề mặc .

“Nha đầu, cháu nghĩ kỹ rồi à?”

“Đây là ba căn đấy, tiền thuê tăng gấp đôi, còn phải đặt cọc một năm.”

“Nghĩ kỹ rồi, tiền bây giờ cháu chuyển ngay.”

Tôi ấn ngón tay vào mực dấu, ngẩng đầu nhìn ông ấy.

“Nhưng có một điều kiện, nửa tháng này, ông phải để thợ dùng vải đen che kín toàn bộ cửa sổ, tuyệt đối không được để lộ chút tin tức .”

Ông Triệu nhìn tôi một cái, dứt khoát ký tên.

Nửa tháng tiếp theo, Chu Kiến Bình ngày đúng giờ đúng điểm đến quán tôi “chấm công”.

Ông ta không hề che giấu, ngay trước mặt tôi, trực tiếp chị A Trân rửa bát và Tiểu Lý chạy trong quán lại.

“A Trân, đi theo Trần Niệm thì có tương lai ?”

“Tháng sau qua giúp tôi làm, lương cơ tăng một , mỗi tháng tôi đóng bảo hiểm và quỹ nhà ở cho cô!”

“Tiểu Lý, chẳng phải cậu đang vội tích tiền sính lễ ?”

“Ở lại, tôi cho cậu làm phó quản lý.”

“Nếu cậu đi theo Trần Niệm, tôi đảm bảo trên con phố này không ai dám dùng cậu!”

Đại tức đến cầm dao chặt xương định lao ra, bị tôi giữ chặt trên thớt.

“Chị Niệm, chị cứ nhìn bọn họ bắt nạt người như vậy à?!”

Đại đè thấp giọng gầm lên.