Chương 6

Bà đứng cửa, đang nghe xem bên tiếng động đũa hay chưa.

Một lúc , bà mới vịn cầu thang xuống.

Tôi và Lục Cảnh Hòa vội lùi tòa nhà.

Mưa rơi trên hàng mi tôi.

Tôi nhìn tòa nhà cũ ấy, bỗng không nên thương ai .

Khi mẹ chồng , chiếc túi vải trống không.

Bà gấp chiếc túi , đặt vào ngực áo.

đó giơ lau khóe .

Bà tưởng không ai nhìn thấy.

tôi và Lục Cảnh Hòa đều nhìn thấy.

Khi bà hướng nhà, bóng lưng dường nhỏ bé bình thường.

Lục Cảnh Hòa bỗng thấp giọng nói: “Nam Âm, mẹ anh nói dối vụng quá.”

Sống mũi tôi cay xè.

“ bà giấu tâm sự giỏi.”

Anh nhìn tôi.

“Tối nay anh sẽ hỏi.”

Tôi gật đầu.

Lần này, tôi không ngăn anh.

Bởi vì những nỗi đau, giấu càng chỉ càng đau .

08

Trưa hôm ấy, mẹ chồng nhà muộn bình thường mười phút.

Lục Cảnh Hòa trở sofa từ sớm, giả vờ vừa ngủ dậy.

Tôi ngồi quán cà phê đến chiều mới đến công ty.

Suốt buổi chiều, lúc vẽ tôi luôn thất thần.

nét kéo dài , giống một con không tìm thấy điểm cuối.

đầu tôi liên tục hiện hình ảnh mẹ chồng đứng tòa nhà cũ.

Bà xách bình giữ nhiệt, coi con của nhà khác người khiến mình bận lòng.

còn bản thân bà thì sao?

khi nhà, đối diện với mấy hộp đồ ăn nhiều dầu và màu sắc đậm, cuối cùng bà chỉ gặm một chiếc màn thầu.

Tan làm, Lục Cảnh Hòa đến đón tôi.

Anh không lái xe ngay.

Anh đặt vô lăng, im lặng .

Tôi nói: “Tối nay nói chuyện tử tế.”

Anh nói: “Anh sợ mình không nhịn được.”

Tôi nói: “Vậy anh nhìn em .”

Anh quay đầu nhìn tôi.

Tôi nói: “Nếu anh cuống , em sẽ kéo anh .”

Yết hầu anh động, cuối cùng gật đầu.

Khi chúng tôi đến nhà, mẹ chồng đang thu quần áo ban công.

Bà giũ phẳng áo sơ mi của tôi rồi cẩn thận treo mắc.

Thấy chúng tôi bước vào, bà vẫn cười thường lệ.

“Hôm nay đúng lúc quá, cơm vừa chín.”

Trên bàn canh nóng, rau xào.

mẹ chồng nấu.

Rõ ràng bà từng nói đầu gối đau, rõ ràng chúng tôi không bà đứng .

chỉ cần Lục Cảnh Hòa nói đau đầu, bà vẫn sẽ nghĩ mọi cách làm chút đó.

Lục Cảnh Hòa nhìn bát canh ấy, hơi đỏ.

Mẹ chồng nhận , vội hỏi: “Vẫn khó chịu sao?”

Lục Cảnh Hòa đặt đũa xuống.

“Mẹ, chúng ta nói chuyện một chút nhé.”

Mẹ chồng sững người.

Bà theo bản năng nhìn sang tôi.

Tôi không tránh ánh bà.

Tôi chỉ gọi một tiếng.

“Mẹ.”

Ngón mẹ chồng từ từ siết .

Dường bà đoán được điều .

Phòng khách yên tĩnh.

Tivi không bật.

cửa sổ, tiếng mưa nhỏ.

Lục Cảnh Hòa đặt điện thoại bàn, không mở camera.

Anh chỉ nói: “Mẹ, trưa nay con và Nam Âm theo mẹ đến khu nhà cũ phía .”

Sắc mặt mẹ chồng lập tức nhợt .

Bà hé miệng không nói được lời nào.

Tôi vội nói: “Mẹ, chúng con không trách mẹ.”

“Chúng con chỉ lo mẹ.”

Mẹ chồng cúi đầu.

Giọng bà nhẹ.

“Các con đều rồi.”

Lục Cảnh Hòa nhìn bà.

“ mẹ mang cơm cô gái tên Hiểu .”

“ ngày nào mẹ gọi đồ ăn .”

“ mẹ gần chẳng ăn .”

Vai mẹ chồng run.

Bà đặt hai đầu gối một đứa trẻ làm sai.

“Cảnh Hòa, Nam Âm, mẹ không đúng.”

“Mẹ không nên lừa các con.”

Lòng tôi chua xót.

“Mẹ, mẹ đừng vội xin lỗi.”

“Mẹ nói chúng con , rốt cuộc chuyện .”

Mẹ chồng im lặng .

đến mức hơi nóng trên bát canh dần tan .

Bà mới chậm rãi mở miệng.

“Mẹ của Hiểu họ Chu, tên Chu Lan.”

“ đây khi mẹ làm nhà máy, bà ấy làm cùng phân xưởng với mẹ.”

“Khi ấy mẹ vừa sinh Cảnh Hòa, không đủ sữa, phải làm, ngày nào cuống đến phát khóc.”

“Chu Lan ngày nào làm thêm một chút việc giúp mẹ, còn tiết kiệm trứng nhà mang mẹ.”

Lục Cảnh Hòa sững người.

Rõ ràng những chuyện này anh chưa từng nghe mẹ chồng nhắc đến.

Bà nói tiếp.

“ này nhà máy giải thể, chúng mẹ ít liên lạc .”

“ khi bố con mất, lần mẹ đến bệnh viện tái khám đầu gối, gặp bà ấy hành lang.”

“Bà ấy gầy đến mức mẹ suýt không nhận .”

Tim tôi thắt .

Mẹ chồng nhanh chóng lắc đầu.

“Không phải các con nghĩ.”

“Bà ấy không mắc bệnh đáng sợ.”

“Chỉ những năm qua quá vất vả.”

“Hiểu kết hôn chưa , đang mang thai, chồng làm dự án ở nơi khác, nhất thời không thể .”

“Vốn dĩ mẹ cô ấy sẽ chăm sóc, đột nhiên bị ngã, người không còn nữa.”

Nói đến đây, mẹ chồng đỏ .

“Chu Lan quá đột ngột.”

“ khi mất, bà ấy nắm mẹ, nói Hiểu từ nhỏ nhút nhát, bảo mẹ rảnh thì đến thăm con bé.”

“Mẹ đồng ý.”

Tôi hít một hơi.

Mẹ chồng ngẩng đầu nhìn tôi, đầy áy náy.

“Nam Âm, cơm con nấu ngon.”

“Không hề mặn.”

“Thật đấy.”

Nước tôi lập tức rơi xuống.

Bà cuống quýt rút giấy.

“Con đừng khóc.”

“Cái miệng mẹ vụng .”

“Ban đầu mẹ chỉ nếm một miếng, nghĩ phụ nữ mang thai nên ăn nhạt một chút, nên thuận miệng nói mặn.”