5

tôi vẽ xong những cành lá, Lâm Thành Khê nhẹ nhàng đá tôi một :

“Đến giờ vào rồi, về lớp đi.”

Chân tôi tê rần vì ngồi lâu, tôi chống tay xoa nhẹ chân rồi di chuyển sang một bên. Ống quần của Lâm Thành Khê khẽ quệt qua chân tôi theo gió, rồi rời xa tôi di chuyển.

Ngẩng đầu, tôi nhìn vào đôi nheo lại của ông, mỉm cười:

“Thầy ơi, em muốn ngồi đây vẽ thêm một lát.”

Lâm Thành Khê cầm tập đề kiểm tra tay, nghe vậy liền gõ nhẹ lên đầu tôi bằng xấp giấy:

“Vẽ vời làm , về viết bài kiểm tra đi.”

Tôi vẫn giữ tư thế ngửa đầu, liếc nhìn tập đề kiểm tra tay ông:

“Em viết xong rồi. Em không vui, em muốn ngoài hít thở một chút.”

Lâm Thành Khê không thêm, xoay người vào lớp .

Cánh cửa lớp mở toang, ánh hoàng hôn vừa đủ chiếu tới .

Giọng của Lâm Thành Khê vang vọng khắp nơi:

“Giờ tự đi, làm bài kiểm tra cho xong. Tiết sau sẽ chữa bài.”

Qua cánh cửa, ông thỉnh thoảng liếc nhìn tôi.

tôi vẽ hoàn thành. Tầm bốn, năm giờ chiều, ánh hoàng hôn lặng lẽ lặn xuống.

Ánh trên ngày càng ít dần, ít đến mức cuối cùng ngọn chút ánh .

Lâm Thành Khê hiệu cho tôi bằng một vẫy tay, ý bảo tôi nên trở vào lớp.

Tôi chống tay lên chân đang tê dại, chậm rãi lên, rồi dựa vào tường, từng chút từng chút vào lớp.

Trước vào, tôi quay lại nhìn.

Ánh rời khỏi của tôi.

Tôi thở dài, vào lớp .

Không có ánh , liệu có c.h.ế.t không?

đi ngang qua , Lâm Thành Khê gọi tôi lại:

“Đưa bài kiểm tra của em đây, để thầy xem.”

Tôi trở về chỗ ngồi, cúi xuống tìm bài kiểm tra.

Sau một lúc lục lọi, tôi lấy bài kiểm tra viết xong, dậy chuẩn bị lên .

Ánh biến mất.

Cả lớp chìm vào bóng tối, Lâm Thành Khê ngồi dưới ánh .

Bài kiểm tra trên bị gió thổi bay loạt xoạt, thu âm cũ kỹ vững trên .

Lâm Thành Khê đặt tay lên , bên cạnh là một viên phấn gãy.

“Tại sao?” Ông hỏi tôi, “Thời An, tại sao?”

“Thầy đối xử với em tốt như vậy, tại sao em lại đối xử với thầy như thế?”

Tôi im tại chỗ, nhìn ông, ánh không gợn sóng.

tôi không phản ứng, ông không thể giả vờ được nữa, cả người như tan vỡ thành từng mảnh.

Cả lớp lại tôi, bài kiểm tra, và thu âm trên .

Gió vẫn thổi, làm bài kiểm tra kêu lên từng tiếng nức nở. Tôi nghe tiếng vọng từ những trang giấy:

“Ông ấy đối xử với em tốt như vậy: dạy em kiến thức, đưa em về nhà, thậm chí em tranh với ông ấy trên lớp, ông ấy cũng không giận. Em nên biết ơn ông ấy.”

Ai vô nhấn nút thu âm. Cuộn băng quay kêu sột soạt, rồi phát giọng cũ kỹ, rõ ràng nhưng đứt đoạn, đặc trưng của một thu âm cũ.

“Ông ấy đẩy em vào một góc khuất, khoác lên mình vỏ bọc giả dối, làm đủ điều với em. Em nên hận ông ấy.”

Ánh đèn trắng lạnh lẽo, rọi , giống như ánh nhìn phán xét phòng thẩm vấn.

Tôi bóng tối gần , không một lời.

Tay tôi siết chặt bài kiểm tra, rồi thả lỏng. Trang giấy trắng tinh, chờ tôi điền vào một câu trả lời.

Tiếng chuông điện thoại vang lên, “đinh đinh đinh đong”.

Tôi đưa tay, lục dưới chăn tìm điện thoại.

Nhìn màn , 8 giờ 30 phút, là cuộc gọi của Hàn Lộ.

6.

sau một ngày, tôi lại bị Hàn Lộ triệu tập trở lại.

Vẫn là căn phòng thẩm vấn , vẫn là ánh đèn huỳnh quang trắng lạnh chói .

Hàn Lộ đẩy điện thoại về phía tôi. Tôi cúi đầu nhìn, trên màn là bình tôi để lại tối hôm qua.

Ánh ông ấy không rời khỏi tôi, tôi cúi đầu, ông bất ngờ hỏi:

“Bình có ý nghĩa ?”

Tôi nhếch miệng:

“Đội trưởng Hàn đọc , thì nghĩa là như thế. Tôi không có ý khác.”

Hàn Lộ gõ tay lên , tiếng “cộp cộp” ngay lập tức thu hút ánh nhìn của tôi.

“Ý tôi là, tại sao cô lại bình về chuyện ?”

Tôi cười nhạt:

“Đội trưởng Hàn, tôi với ông rồi, tôi không có cảm giác với ông ta. Tôi không nghĩ việc tham gia thảo của mình là vấn đề. Không lẽ nạn nhân đúng họ né tránh và không dám đối mặt hay sao?”

Hàn Lộ nhíu mày, dường như không hài lòng với câu trả lời của tôi.

Ông nhìn chằm chằm vào tôi:

“Cô có thể kể về mối quan hệ giữa cô và Lâm Thành Khê không?”

Tôi hé môi:

“À, có rất nhiều chuyện để kể, đội trưởng muốn nghe phần nào?”

Hàn Lộ nhấc tính bảng đặt trên . Lúc tôi mới nhận , tính bảng nằm ở từ trước, úp xuống như thể để giấu đi những thứ không nên lộ dưới ánh đèn thẩm vấn.

Ông ấy đẩy tính bảng về phía tôi. Trên màn là một đoạn video.

là Lâm Thành Khê và tôi.

căn phòng nhỏ hẹp và tối tăm, Lâm Thành Khê dùng sức giữ chặt vai tôi, ép tôi sát vào tường ngay sau cánh cửa.

Có lẽ vì video được quay lâu, chất lượng ảnh rất kém.

“Chúng tôi tìm một số tài liệu video, đây là một phần số .”

Hàn Lộ nhìn tôi chăm chú, ánh sắc bén như chim ưng:

“Những thứ , cô nhớ không?”

Tôi nhìn chằm chằm vào màn , sững sờ:

“Nhớ. Tôi nhìn rất nhiều lần.”