Chương 17

“Tôi . Nhưng tôi không thân với anh ta. cậu mợ còn sống, chúng tôi thỉnh thoảng gặp nhau vào dịp lễ Tết. Sau đó… mỗi người có cuộc sống riêng.”

Tôi suy nghĩ rồi gõ một dòng:

“Anh ta không còn khác.”

Gửi .

không trả nữa.

Trong một tuần tiếp theo, tôi dần trở cuộc sống bình thường.

ngày viết bài, dắt chó dạo, đến siêu thị.

đêm bình thường.

Đại Phúc trở ổ mình, không tiếp tục canh trước cửa.

Đồng hồ sinh học lúc hai bốn mươi phút sáng vẫn còn.

Mỗi tối tôi vẫn tỉnh một lần.

Nhưng sau tỉnh , cần trở mình là có thể tiếp.

Ngoài cửa không còn âm thanh.

quản lý lắp thêm camera ở lối thoát hiểm tầng 4, camera bị lệch góc ngoài hành lang được điều chỉnh .

Đoạn tường thấp được lắp thêm lưới thép.

Mọi thứ giống như vừa được vá .

Đến ngày thứ mười, cảnh sát Trần gọi .

“Anh Hoắc, tôi thông báo với anh tình hình sau đó. đã được đưa đến trung tâm sức khỏe tâm thần thành phố, nhập viện điều trị. Phía cộng đồng đã đăng ký hỗ trợ anh ta. đã ký giấy đồng ý, tạm thời được xem là người giám hộ.”

“Cuối cùng ấy vẫn đến?”

“Đã đến. Nghe nói đến một lần. Cụ thể nói chuyện gì thì không .”

“Được. Cảm ơn anh.”

“Phía anh không còn chuyện gì khác chứ?”

“Không còn.”

Cúp thoại, tôi ngồi trước bàn làm việc ngẩn người một lúc.

Ánh rơi xuống ngăn kéo.

Tôi mở ngăn kéo.

Cánh hoa bách hợp khô trong túi bảo quản vẫn còn.

Đỏ sẫm gần như nâu.

Giòn đến mức giống như sắp vỡ vụn.

Cánh hoa bách hợp.

Ninh Chi.

Từ đến cuối, chưa từng làm hại bất kỳ .

Hắn không đến tìm tôi.

không đến để dọa Trình Dao.

Thậm chí hắn còn không người sống bên trong là .

Thứ hắn đối diện từ đến cuối không phải một con người.

Mà là một cánh cửa.

Một cánh cửa chứa đựng tất cả ký ức “nhà” hắn.

Phía sau cánh cửa từng có canh nóng, có giọng nói dặn “Ăn chậm thôi”, có nơi duy nhất hắn được đối xử như một đứa trẻ.

Sau đó tất cả những thứ ấy đều biến mất.

Cánh cửa vẫn còn.

nên hắn đến đứng đó.

đơn giản là đứng đó.

Một tháng sau.

Mùa thu đến.

Lá quả trong khu cây xanh khu chung cư bắt chuyển vàng.

Tôi đang viết bài ở nhà, viết được một nửa thì bí ý tưởng.

Tôi đứng dậy vào bếp rót nước.

ngang lối vào, khóe tôi nhìn thấy năm vết xước trên cánh cửa.

Tôi nhìn chúng mấy giây.

Sau đó cầm thoại, gửi tin nhắn :

“ , xin phép hỏi một câu—hiện tại thế nào rồi?”

Khoảng nửa sau, ấy trả :

“Đã ổn định hơn một chút. Bác sĩ nói thuốc bắt có tác dụng, cảm xúc không còn dao động quá mạnh. Tuần trước tôi đến thăm anh ấy một lần.”

“Anh ấy có nói gì không?”

“Không nói nhiều. ngồi đó. Nhưng đã tốt hơn trước. Trước đây luôn nhìn chằm chằm vào một chỗ không động đậy. Bây đã nhìn người.”

“Vậy là tốt.”

Tôi do dự một chút rồi gõ thêm một dòng:

“Nếu một ngày nào đó anh ấy khỏi bệnh, có thể nói với anh ấy rằng cánh cửa không thay đổi. Nó vẫn còn đó. nào muốn đến nhìn một lần, hãy đường đường chính chính đến vào ngày. Tôi sẽ mở cửa anh ấy.”

Sau gửi , chính tôi cảm thấy này hơi kỳ lạ.

Nhưng đó là suy nghĩ thật tôi.

Cánh cửa ấy không thuộc tôi.

Trước trở thành cửa nhà tôi, nó từng thuộc Hạ Minh Chương và Ninh Chi.

Trước đó nữa thuộc , tôi không .

Sau này nó sẽ thuộc người khác.

Nhưng cửa vẫn là cửa.

Ý nghĩa nó chính là—

Được mở ra.

rất lâu không trả .

Đến tối, trước , tôi nhìn thoại.

ấy đã trả một câu:

“Cảm ơn anh.”

Tôi đặt thoại lên tủ giường.

Đại Phúc đã trong ổ, phát ra tiếng ngáy khẽ.

Ánh đèn đường ngoài cửa sổ xuyên qua rèm, tạo thành một vệt sáng mảnh trên sàn.

Tôi nhắm .

Hai bốn mươi phút sáng—

Lần này tôi không tỉnh.

một mạch đến sáng.

tháng sau.

Mùa đông đã đến.

chiều hôm ấy, có người bấm chuông cửa nhà tôi.

Tôi đứng dậy khỏi bàn làm việc, ra lối vào.

Do dự một giây—

Tôi mở cửa.

Ngoài hành lang là , khoảng hơn bốn mươi tuổi, tóc ngắn, mặc áo khoác màu xám.

Bên cạnh ấy có một người.

Rất gầy.

Tóc ngắn.

Mặc một chiếc áo bông sạch sẽ màu xanh lam đậm, bên trong là áo cổ lọ màu trắng.

.

So với lần nhìn thấy trong phòng thẩm vấn, hắn đã béo lên một chút.

Nhưng vẫn rất gầy.

Gò má vẫn nhô cao, nhưng sắc mặt không còn trắng xám bệnh tật, đã có thêm một chút hồng hào.

Đôi hắn—

Lần này đã có tiêu điểm.

Hắn nhìn tôi.

Sau đó nhìn phía sau lưng tôi—

Lối vào ấy.

Bức tường ấy.

Vị trí tủ giày ấy.

Môi hắn khẽ động.

Không nói gì.

Nhưng tôi nhìn thấy vành hắn đỏ lên.

“Vào trong ngồi một lúc không?” Tôi nghiêng người tránh khỏi cửa.

nhìn .

lắc .

“Không cần.” Hắn lên tiếng.

Giọng trẻ hơn tôi tưởng tượng, khàn nhưng ổn định.

“Tôi … nhìn một lần.”