Chương 1

Cụ sơ tôi rất trường thọ, năm cụ 108 tuổi thì có đứa chắt đời thứ năm.

Lúc tôi còn , mấy người xấu tính làng rất thích trêu tôi:

“Sống lâu không c.h.ế.t ấy là giặc. Cụ sơ sống mãi không c.h.ế.t là để đợi cướp mạng của đám bọn đấy.”

Tôi không tin.

Cho đến khi cặp sinh đôi một trai một gái đầy tháng của anh cả đột nhiên mất tích, và chỉ sau một đêm mái tóc trắng xóa của cụ sơ trở thành tóc xanh đen thanh xuân.

Lúc đó, tôi mới nhận ra cụ dường thực sự rất đáng sợ.

1

Sự bất thường của cụ sơ bắt đầu khi hai đứa bé đỏ hỏn bế vào .

Cụ thích gặm chân .

Ông nội tôi rất hiếu thảo, cứ mỗi phiên chợ mua cho cụ mười mấy cái chân om mềm rục nức mang về.

nhưng hôm đó, cụ sơ hất văng đống chân ông tôi mua sang một bên.

Cụ còn làu bàu lẩm bẩm c.h.ử.i rủa: “ là chân , nhạt nhẽo vô vị, chẳng bằng ngón tay của trẻ .”

Đột nhiên, cụ quay ngoắt đầu tôi: “Chân , ăn không?”

Tôi gật đầu lia lịa.

Cụ sơ cầm một chiếc chân lắc qua lắc trước tôi:

“Đợi trời tối, dụ ông nội ra ngoài, chỗ chân này đều là của .”

Không đợi tôi kịp trả lời, chiếc gậy chống của cụ sơ giáng một cú thật mạnh vào m.ô.n.g tôi.

“Lề mề chậm chạp, y hệt ông nội , đều là lũ nhu nhược không xương. Sao tao nuôi ra một ổ vô dụng bọn này…”

Cây gậy của cụ sơ rất cứng, đ.á.n.h tôi đau điếng người.

Tôi nhảy dựng chạy b.ắ.n ra khỏi phòng cụ, suýt nữa thì đ.â.m sầm vào chị dâu bước vào .

2

“Ui da, Tinh Bảo, cô rồi sao vẫn hấp tấp hả?”

Chị dâu sợ tôi va vào hai đứa nên nhấc bổng tôi lên.

là, tôi đối diện thẳng tầm hai thiên thần lòng anh .

Hai đứa bé siêu đáng yêu, hồng hào mềm mại.

Thấy tôi , một đứa liền chìa ngón tay mút ướt nhẹp ra hướng về phía tôi, miệng còn bập bẹ kêu oa oa.

Chị dâu ngửa đầu cười lớn: “Tinh Bảo, gái thích kìa, muốn chia ngón tay cho ăn đấy.”

Cả đều cười vang.

Chỉ có tôi là toàn thân run rẩy.

Ăn ngón tay?

rồi phòng cụ sơ, cụ bảo ngón tay trẻ ngon hơn chân …

có ma xui quỷ khiến, tôi quay đầu về phía phòng cụ sơ.

Cánh khép hờ, bên tối đen mực.

Đột nhiên, khuôn mặt đầy nếp nhăn của cụ sơ xuất hiện giữa khe .

Đôi đục ngầu, nhưng ánh vô cùng chăm chú.

Thứ cụ đang không phải là tôi, là hai đứa bé lòng anh .

3

Tôi muốn nhắc nhở chị dâu phải cẩn thận cụ sơ.

nhưng chưa kịp mở miệng, chị dâu thả tôi xuống. Vì ông nội tôi đi tới, ông muốn bế hai đứa bé vào cho cụ sơ xem.

Tôi túm c.h.ặ.t lấy vạt áo chị dâu không buông.

Chị dâu ngoảnh tôi: “Tinh Bảo ngoan, chị dâu đi xe mấy đồng hồ mệt lả rồi, lát nữa chơi sau nhé?”

tôi vụng miệng, càng cuống thì càng không nói nên lời. Cuối cùng nước rơi lã chã, một câu cũng chẳng nói trọn vẹn.

Chị dâu thực sự mệt, liền móc túi ra một cây kẹo mút nhét vào tay tôi rồi đi mất.

có thêm thành viên mới, cụ sơ đạt phúc lục đại đồng đường, hàng thân thích ai nấy đều kéo đến đông đủ.

Tôi chỉ là một đứa trẻ, dù có cố gắng nào cũng không chen vào phòng cụ sơ. 

Vì sợ cụ ăn ngón tay của hai đứa , chen không vào , tôi liền leo lên bệ sổ nằm bò ở đó.

Chị dâu đối xử tôi tốt vậy, tôi tuyệt đối không thể để chị ấy mất .

4

Ngồi xổm sáng đến chiều, đói đến mức hoa ch.óng mặt.

Chị dâu nghỉ ngơi xong xuôi, trên lầu đi xuống tìm . 

Thấy tôi đang ngồi thu lu trên bệ sổ, chị không nhịn nhíu : 

“Tinh Bảo, trời tối rồi, sao không đi ngồi đây gì?”

Tôi “òa” một rồi khóc rống lên:

“Chị dâu… đừng… đừng giao hai bé cho cụ sơ… Cụ… cụ ăn thịt… ăn ngón tay trẻ đấy…”

Chị dâu bật cười thành . Chị ấy lấy khăn giấy lau nước mũi cho tôi: 

“Đứa này, thật người ta thương. Đi nào, chị dâu dẫn đi ăn đồ ngon.”

Chị dâu kéo tôi đi.

Nhưng tôi sợ cụ sơ ăn ngón tay bé nên nằm bò ra đất ăn vạ, giãy giụa không chịu đi. 

động kinh động đến ông nội, ông liền bước tới đá tôi một cái:

“Đừng quậy nữa! Cụ sơ của rồi, đừng cụ thức giấc.”

?

Tôi nghẹo đầu qua khe phòng cụ sơ một cái.

đâu ?

Đôi cụ sơ đang mở to trừng trừng, chằm chằm không chớp vào hai đứa bé.

Tôi túm c.h.ặ.t vạt áo chị dâu, nước tuôn rơi mưa: 

“Bế đi… mau, bế các đi chỗ khác đi!”

Ông nội bị khóc của tôi cho mất kiên nhẫn, ông đẩy mạnh tôi một cái rồi gọi lớn bảo nội kéo tôi đi. 

nội sau bếp chạy ra, cằn nhằn ông nội một câu rồi bế thốc tôi đi ra ngoài.

“Tinh Bảo ngoan, hôm nay đông khách, nội không chăm cho . ngoan ngoãn đi , lát nữa lấy bánh ngọt cho ăn nhé?”

“ nội, không phải… không phải Tinh Bảo quậy, là hai bé cơ… Cụ sơ nói… muốn ăn ngón tay của các …”

Ròng rã suốt một ngày trời, cuối cùng tôi cũng thốt câu này ra một cách rõ ràng.

Khác những người khác.

nội không hề cười, lông lập tức nhíu c.h.ặ.t , sắc mặt trở nên vô cùng nghiêm nghị:

“ nghe thấy cụ sơ bảo muốn ăn ngón tay trẻ lúc nào?”

“Sáng… sáng nay ạ, ông nội mua chân cho cụ, cụ chê nhạt không ăn, còn bảo buổi tối phải dụ ông ra ngoài.”