Chương 1

Tiền đền giải tỏa vừa về đến tay trong ngày hôm đó, anh tôi lén chuyển cho tôi triệu tệ.

Anh còn dặn đi dặn lại, nhất định không được để chị dâu biết.

Anh nói, theo “lệ”, chỉ chia cho tôi sáu vạn .

chuyện ấy mà chị dâu còn càm ràm suốt một thời gian dài.

Về sau, anh tôi làm ăn thua lỗ, chị dâu cuống quýt chạy đến cầu xin tôi.

“Em gái , anh em sắp không trụ nổi nữa rồi, em …”

Tôi ngắt chị ta, lấy điện thoại ra: “Chị dâu, cho em số tài khoản, em chuyển cho chị vạn.”

01

Ngày tiền đền giải tỏa được chuyển vào tài khoản, điện thoại tôi ting lên một tiếng báo tin nhắn ngân hàng.

Gần như cùng lúc đó, anh gọi tới, hạ thấp.

“Nhận được rồi chứ?”

“Em nhận được rồi.” Tôi nhìn dãy số 0 dài ngoằng trên màn hình điện thoại, trong bỗng thấy trống rỗng.

“ triệu, em cầm trước đi.”

“Anh, quá.”

“Không đâu, căn nhà cũ bố mẹ mình để lại, vốn dĩ em cũng phải được một nửa.”

Đầu dây bên kia vọng lại tiếng chị dâu mơ hồ gọi lớn: “Anh đang nói chuyện với ai thế? bí bí mật mật vậy.”

Anh tôi tức nói: “Anh cúp đây, nhớ kỹ, đừng nói với bất kỳ ai, đặc biệt là chị dâu em.”

“Tại sao?”

“Tính chị ấy thế nào em còn không biết ? nghe anh là được.”

Điện thoại cúp máy.

Tôi còn chưa hoàn hồn khỏi cú sốc của khoản tiền khổng lồ ấy thì trong nhóm chat đình đã nhảy lên một tin nhắn.

Là anh tôi gửi.

“Tiền sáu vạn của em gái anh đã chuyển qua rồi nhé.”

Chị dâu tức trả : “Cuối cùng cũng đưa rồi, chuyện này coi như thanh toán xong.”

Ngay sau đó, chị ta lại gửi thêm một tin nữa: “Theo em nói thì con gái đã lấy chồng như bát nước hắt đi, cho nó sáu vạn còn là . Nếu không phải thấy nó một thân một mình ngoài cũng không dễ dàng gì, thì một đồng em cũng chẳng muốn cho.”

Trong nhóm im phăng phắc.

Tôi siết chặt điện thoại, nhìn dòng chữ ấy, không nói một .

Đến bữa tối, chị dâu lại nhắc tới chuyện này.

“Kiến Quân, sáu vạn đó, em gái anh có cảm ơn một tiếng không?”

Anh tôi gẩy gẩy cơm trong bát, đáp qua loa: “Có.”

“Hừ, coi như nó còn có lương tâm.” Chị dâu gắp một miếng sườn bỏ vào bát con mình, “Khoản tiền này vốn là tiền để sau này Tư Nguyên đi học, giờ lại đem cho người ngoài, trong em thật sự khó chịu.”

“Người ngoài gì mà người ngoài, đó là em ruột của anh.” anh tôi đã đầu mất kiên nhẫn.

“Em ruột thì sao? Anh em ruột còn phải rõ ràng sổ sách nữa là. Sớm muộn gì nó cũng là người nhà người ta, anh tốt với nó thế để làm gì?”

“Được rồi, ăn cơm đi.” Anh tôi không muốn cãi tiếp với chị ta.

chị dâu lại không định dừng. Chị ta nhìn anh tôi, nói đầy ẩn ý: “Em chỉ sợ có người cùi chỏ chĩa ra ngoài, lấy tiền trong nhà đi đắp cho người ngoài. Kiến Quân, em nhắc anh trước, giờ nhà mình chỉ còn trông vào khoản tiền đền này , anh đừng có hồ đồ.”

Anh tôi đột ngột đặt mạnh bát , chiếc bát va vào mặt bàn phát ra một tiếng giòn chát.

“Rốt cuộc em muốn nói gì?”

“Em có ý gì đâu.” Chị dâu co vai lại, miệng không chịu thua, “Em chỉ thấy làm người phải có lương tâm. Nhà mình đã lấy phần lớn, chia cho nó sáu vạn đã là hết tình hết nghĩa rồi. Nó mà biết điều thì nên trả lại khoản tiền ấy.”

“Nằm mơ đi!” Anh tôi quát lên.

Đứa cháu năm tuổi là Tư Nguyên bị dọa giật mình, oa một tiếng rồi khóc òa.

Chị dâu vội ôm con vào , đầu chùi nước mắt: “Hay lắm, Chu Kiến Quân, giờ anh dám quát em rồi ? con em gái kia mà anh quát cả em lẫn con anh? Em chẳng phải cũng chỉ nhà này sao! Sáu vạn đó đủ cho Tư Nguyên học bao nhiêu lớp phụ đạo rồi!”

Không trong nhà tức lạnh tận đáy.

Anh tôi nhìn chị ta, trong mắt chất đầy mỏi mệt.

Tôi biết, đây chỉ mới là đầu.

Suốt một tháng sau đó, gần như ngày nào chị dâu cũng phải lải nhải một lần về sáu vạn kia.

“Con gái nhà lão Vương hàng xóm ấy, chẳng cho lấy một đồng nào, vậy mà người ta vui vẻ đấy .”

“Chị Lý khu mình ấy, cô em chồng của chị ta còn bỏ thêm vạn cho anh mua xe nữa kìa.”

“Haiz, so người với người đúng là tức chết đi được. Sao tôi lại vớ phải một cô em chồng như thế chứ.”

Những ấy, chị ta hoặc nói trong nhóm đình, hoặc đăng thẳng lên vòng bạn bè, chia nhóm chặn tôi đi, kiểu gì tôi cũng nghe được mấy họ hàng khác.

Tôi chưa từng đáp lại lấy một lần.

Tôi chỉ lặng lẽ chuyển triệu ấy vào một gói đầu tư kỳ hạn cố định, rồi đặt một mật mã tương đối phức tạp.

Thi thoảng anh tôi sẽ nhắn riêng cho tôi.

“Những chị dâu em nói, em đừng để trong .”

“Em biết.”

“Giữ tiền cho kỹ, đó là chỗ dựa anh để lại cho em.”

“Anh , anh cũng vậy.”

Tôi không biết anh có hiểu chữ ấy của tôi là có ý gì không.

Tôi mong là anh hiểu.

Sau khi có được khoản tiền đền giải tỏa, tinh thần anh tôi lên cao.

Anh vốn luôn muốn tự mình làm việc kinh doanh, chỉ là trước đây khổ nỗi không có vốn.

giờ, cầm khoản tiền ấy trong tay, anh hừng hực thế thuê một mặt bằng, đầu làm ăn buôn bán vật liệu xây dựng.

Ban đầu, chị dâu giơ cả hai tay tán thành, ngày nào cũng đăng vòng bạn bè khoe cửa hàng mới của họ, nói anh tôi là thiên tài kinh doanh, sắp phát tài đến nơi rồi.

Ngày khai trương, tôi cũng có đến.

Vừa trông thấy tôi, chị dâu liền nắm tay tôi, cười đến nhăn tít cả mặt.

“Em gái, em anh em giỏi ghê chưa. Sau này nhà mình phát đạt rồi, thể nào cũng không thiếu phần em.”

Chị ta dường như đã hoàn toàn quên mất trước đó mình đã càm ràm về sáu vạn ấy như thế nào.

Tôi chỉ cười nhạt: “Anh giỏi giang, là chuyện tốt.”

“Đương nhiên rồi.” Chị ta ưỡn ngực, kéo tôi sang một bên, hạ thấp , “Em gái này, em , giờ cửa hàng mới mở, chỗ nào cũng cần tiền. Sáu vạn của em cầm trong tay cũng chẳng để làm gì, hay là… lấy ra trước cho anh em xoay vòng một ?”

Tôi nhìn chị ta, trong lạnh ngắt.

“Chị dâu, đó là tiền sinh hoạt của em.”

“Ôi dào, em sống một mình thì tiêu hết bao nhiêu chứ. Với lại, khoản tiền này vốn dĩ là của nhà chị, giờ cho anh em mượn dùng tạm, chẳng phải là điều nên làm sao?”

điệu của chị ta đương nhiên đến mức như khoản tiền ấy trời sinh đã phải thuộc về chị ta.

Tôi rút tay mình ra, không nói gì.

Sắc mặt chị ta tức thay đổi, mặt sa sầm , lầm bầm một câu: “Đồ vô ơn.”

không lớn, tôi nghe rõ mồn một.

02

Mấy tháng đầu tiên, việc làm ăn quả thực phát đạt.

Anh tôi cả người tràn đầy thế, như trẻ lại đến mười tuổi.

Chị dâu thì lại càng vênh váo ra mặt, mỗi ngày đăng vòng bạn bè tám lượt khoe túi mới mua, bộ móng mới làm, rồi đủ loại định vị nhà hàng sang trọng.

Chị ta đầu thường xuyên tổ chức những buổi họp mặt đình, lần nào cũng tranh trả tiền.

Trên bàn ăn, chị ta luôn nhắc đến tôi một cách bóng gió.

“Em gái , dạo này sống một mình thế nào? Công việc thuận lợi chứ?”

“Cũng ổn ạ.” Tôi cúi đầu ăn cơm.

“Haiz, con gái con đứa, làm việc vất vả như thế để làm gì. Em anh em kìa, giờ làm ăn phất lên rồi, nuôi cả nhà mình cũng dư sức.”

Chị ta ngừng một , rồi đổi : “Mà nói mới nhớ, sáu vạn của em gửi ngân hàng thì lãi được bao nhiêu đâu. Hay nghe chị dâu đi, đầu tư vào cửa hàng của anh em, cuối năm chia hoa hồng cho em, chẳng hơn lãi chết của ngân hàng ?”

Dưới gầm bàn, anh tôi đá nhẹ vào chân tôi một , ra hiệu bằng mắt.

Tôi giả vờ như không thấy, chỉ nói: “Em không hiểu chuyện làm ăn, để vậy đi.”

Sắc mặt chị dâu lại càng khó coi.

“Con bé này sao đầu óc cứng nhắc thế nhỉ? Chị em là người nhà nên mới cho em cơ hội phát tài này, người khác có cầu còn chẳng được đâu.”

Bầu không trên bàn ăn trở nên gượng gạo.

Một người họ hàng xa vội lên tiếng giảng hòa: “Trẻ con có suy nghĩ riêng của nó, chị đừng bận tâm nữa.”

Lúc ấy chị dâu mới chịu , suốt cả bữa ăn sau đó, chị ta chẳng còn cho tôi sắc mặt dễ coi nào nữa.

Trên đường về, anh tôi gọi điện cho tôi.

“Em đừng để ý đến chị dâu em, cô ấy chỉ là rơi vào mắt tiền .”

“Em biết.”

“Sau này cô ấy còn nhắc chuyện tiền nong với em, em nói thẳng với anh.”

“Vâng.”

Tôi cúp máy, nhìn cảnh vật ngoài cửa sổ đang lao vun vút ngược về sau.

Thật ra, lâu tôi đã nhìn ra, việc kinh doanh của anh có vấn đề.

Quy mô bày ra quá lớn, nhân viên tuyển quá , khoản chi không cần thiết đè lên người anh đến nghẹt thở.

Mỗi lần gặp tôi, tuy ngoài miệng anh nói mọi thứ đều tốt, những tia máu đỏ trong mắt và vẻ mệt mỏi không giấu được đã tố cáo tất cả.

Chỉ là anh không nói, tôi cũng không tiện hỏi.

Anh là đàn ông, là trụ cột của đình, anh có tự trọng của anh.

Quả nhiên, thời gian tốt đẹp chẳng kéo dài được bao lâu.

Thị trường nói đổi là đổi, các chủ đầu tư phía dưới bị đứt chuỗi vốn, một lô lớn tiền hàng của anh tôi không thu về được, dòng tiền trong cửa hàng tức sụp đổ.

Đầu tiên là cắt giảm nhân sự, sau đó là bán cả xe tải chở hàng trong tiệm.

Phong cách đăng vòng bạn bè của chị dâu cũng đổi hẳn.

khoe khoang biến thành chia sẻ đủ kiểu “canh gà tâm hồn” với “đừng bỏ cuộc, nhất định sẽ thành công”.

Chị ta აღარ tổ chức họp mặt đình nữa, thậm chí ngay cả trong nhóm đình cũng ít nói.

Không trong nhà ngày càng ngột ngạt.

Có một hôm, tôi mua ít trái cây đến thăm họ.

Cửa vừa mở, một luồng mùi khói thuốc nồng nặc đã ập thẳng vào mặt.

Anh tôi ngồi trên ghế sofa, chiếc gạt tàn dưới chân đầy ắp đầu lọc thuốc lá.

Cả người anh gầy đi trông thấy, râu ria lởm chởm, ánh mắt trống rỗng.

Chị dâu ngồi phía bên kia, mắt sưng đỏ, ánh nhìn dành cho tôi đầy oán .

“Cô đến làm gì?” Chị ta lạnh lùng hỏi.

“Em đến thăm anh.”

“Thăm anh ấy?” Chị dâu đột nhiên đứng bật dậy, chỉ thẳng vào anh tôi, “Cô đến anh ấy thảm hại thế nào phải không? trò cười của anh ấy ?”

Tôi khựng lại.

“Nếu ngày đó nghe tôi, ngoan ngoãn mang tiền gửi ngân hàng, thì đã chẳng có chuyện gì! nhất quyết làm gì mà buôn bán! Giờ thì hay rồi, tiền mất sạch hết rồi!”

Chị ta lại quay sang tôi: “Còn cô nữa! Khi trước nếu cô có lương tâm, chịu lấy sáu vạn ấy ra giúp anh mình một tay, thì cũng đâu đến nỗi thành ra thế này! Cô đúng là đồ vô ơn! Đồ máu lạnh!”

Chị ta gào lên điên loạn như vậy.

Anh tôi đột ngột đứng phắt dậy, tát bốp vào mặt chị ta một .

“Câm miệng cho tôi!”

Cả phòng khách tức thì rơi vào im lặng, chỉ còn tiếng chị dâu thở dốc không dám tin.

Chị ta ôm mặt, nước mắt lớn giọt lớn giọt rơi .

“Chu Kiến Quân, anh đánh em? Anh vậy mà nó lại đánh em?”

“Tôi đánh chính là miệng thối của cô đấy!” Anh tôi run lên tức giận, “Làm ăn thua lỗ là vấn đề của tôi, liên quan gì đến em gái tôi! Cô còn dám nói bậy thêm một chữ nào nữa thử !”

Chị dâu ngồi bệt đất, đầu khóc gào lên thảm thiết.

Tiếng khóc the thé chói tai, đầy tuyệt vọng và tủi thân.

Tôi đứng cửa, nhìn mớ hỗn độn dưới đất, trong khó nói nên .

Tôi đặt túi trái cây lên tủ giày, khẽ nói: “Anh, em về trước.”

Tôi quay người lầu, tiếng khóc lóc và cãi vã phía sau lưng ngày một xa.

Tôi biết, cơn bão thật sự sắp đến rồi.

đó về sau, anh tôi không còn liên lạc với tôi nữa.

Tôi biết anh đang gắng gượng chống đỡ, anh không muốn tôi nhìn thấy bộ dạng chật vật hơn nữa của mình.

Cho đến chiều hôm ấy, một số lạ gọi đến.

Là chị dâu.

chị ta khàn đặc, mệt mỏi, hoàn toàn không còn vẻ hống hách thường ngày.

“Em gái, em đang đâu?”

“ nhà.”

“Em… em ra ngoài một lát được không, chị đang quán cà phê dưới lầu nhà em chờ.”

Tim tôi khẽ thắt lại, biết rằng chuyện phải đến rốt cuộc cũng đến.

Tôi thay quần áo rồi lầu, xa đã thấy chị ta ngồi vị trí cạnh cửa sổ.

Trông chị ta tiều tụy đi , mặc một chiếc áo khoác cũ đã bạc màu giặt quá , tóc tai cũng rối , hoàn toàn không còn vẻ tinh tế ngày trước.

Vừa thấy tôi, chị ta cố nặn ra một nụ cười còn khó coi hơn cả khóc.

“Em gái, em đến rồi.”

Tôi ngồi đối diện chị ta, không nói gì.

Chị ta khuấy ly cà phê trước mặt không đường, khuấy lâu, rồi mới khó nhọc mở miệng.

“Anh em… sắp không trụ nổi nữa rồi.”

Viền mắt chị ta tức đỏ hoe.

“Nợ nần bên ngoài chồng chất, ngày nào cũng có người tới tận cửa đòi tiền. Tiệm cũng đóng rồi, trong nhà thứ gì bán được cũng đã bán hết, mà còn một khoản lớn không lấp nổi.”

Chị ta ngẩng đầu lên, dùng ánh mắt gần như cầu khẩn nhìn tôi.

“Em gái, chị biết trước kia là chị không đúng, chị xin lỗi em. giờ, chỉ có em mới cứu được bọn chị.”

Chị ta lấy trong túi ra một chiếc thẻ ngân hàng nhăn nhúm, đẩy về phía tôi.

“Chị biết trong tay em còn khoản tiền đó, anh em nói với chị cả rồi, anh ấy đã cho em… cho em không ít.”

Tôi nhìn chị ta, cuối cùng cũng hiểu ra.

Anh tôi không gắng gượng nổi, đã nói thật với chị ta.