Chương 3 - Khi Gia Đình Quên Mất Tôi

Tôi nhìn tắc.

lòng chợt xẹt qua một ý nghĩ.

Tôi mở nhóm gia đình .

tôi một tin cách đây phút:

“ tắc trên cao tốc rồi.”

Mẹ : “Mấy giờ mới nơi?”

Anh cả gửi một tin thoại, tôi không bấm nghe.

Trần thả một icon mặt khóc:

“ muốn nôn quá, thuốc say xe đâu rồi?”

Chị dâu :

“Không phải bảo Tiểu mang rồi sao?”

nhóm im mười mấy giây.

đó Trần gửi một ghi âm, tôi bấm nghe:

“Thuốc ở balo Trần , balo ở cạnh đây, nhưng tìm không thấy thuốc đâu, hình như rơi mất rồi! Mọi người có để thuốc say xe ở chỗ khác không?”

Chị dâu bảo: “Không có, chỉ có đúng một hộp đấy thôi.”

Mẹ: “Trần đâu? Kêu nó nói xem thuốc ở đâu.”

Im .

Anh cả một dòng chữ:

“Trần ở xe nào?”

im .

giây , mẹ tôi gửi một ghi âm.

Tôi bấm vào nghe.

Giọng của bà bình tĩnh đáng sợ:

“Nó không phải ở trạm dừng chân sao. Kệ nó tự lo. Thuốc không tìm nữa, nơi rồi mua.”

cả chữ “ nơi rồi” cũng thốt ra nhẹ bẫng.

Cứ như thể tôi chỉ là một cái vali rơi ở trạm.

Và là loại vali không có giá trị mấy, rơi cũng chẳng tiếc.

Đúng lúc này, điện thoại tôi reo.

Là anh cả.

Trên màn hình hiện chữ “Trần Hằng”.

Tôi nhìn màn hình đó.

Không nghe máy.

.

giây reo.

Vẫn là anh cả.

.

Tiếp theo là chị dâu.

.

Mẹ.

.

.

.

Tôi chuyển điện thoại sang chế độ im , úp màn hình xuống đùi.

Anh nhìn tôi qua gương chiếu hậu: “Cậu em, điện thoại reo kìa.”

“Vâng.”

“Không nghe à?”

“Không nghe.”

Anh cười khẩy một tiếng: “Được, không nghe thì thôi.”

Có vẻ như anh ấy đã hiểu ra mọi chuyện.

**【Chương 6】**

Điện thoại rung liên tục.

Tôi lật xem.

vòng phút, mười nhỡ.

Anh cả sáu .

Mẹ .

.

Trần .

Tin Wechat chín tin.

Tôi đọc từng tin một.

Anh cả: “ ở đâu? điện sao không nghe?”

Anh cả: “Tắc rồi, map có vấn đề tra hộ cái.”

Anh cả: “ để cục sạc ở đâu? Trên xe GL8 không có dây sạc.”

Mẹ: “Trần làm cái gì đấy, điện không thưa.”

Mẹ: “Em say xe khó chịu, thuốc rốt để đâu?”

Mẹ: “Trần ?”

Trần : “Anh ! Em sắp nôn rồi! Thuốc để ở ngăn nào của balo thế!”

Trần : “Trần !! Anh chết rồi à??”

chỉ gửi đúng một tin: “Nghe điện thoại.”

Tôi đọc hết từng tin một.

Không có lấy một tin nào có nội dung là:

“ sao rồi?”

“Có an toàn không?”

“Bây giờ ở đâu?”

Tất cả đều là đòi hỏi.

Dây sạc.

Bản đồ.

Thuốc say xe.

mắt họ tôi là cái gì?

Là một hộp dụng cụ biết .

Lúc hộp dụng cụ rơi ở trạm thì chẳng ai quan tâm.

Lúc cần dùng đồ, mới nhớ ra là mất hộp dụng cụ rồi.

Tôi gạt hết tất cả thông báo.

Mở cài đặt điện thoại, tìm chế độ “Không làm phiền”.

Bật .

tiếng toàn bộ.

đó tôi mở ứng dụng nhạc, chọn một bài hát, vặn âm lượng mức to nhất.

Nhét tai nghe vào tai.

Xe của anh vẫn kẹt cứng trên , không nhúc nhích.

Nhưng lúc này, lòng tôi tĩnh vô cùng.

Giống như một sợi dây đàn căng ròng rã suốt tám năm, cuối cùng cũng đứt.

Đứt rồi, ngược chẳng thấy đau nữa.

**【Chương 7】**

Tắc mất phút, dòng xe bắt đầu di chuyển chầm chậm.

Anh tuyến khác, vòng qua được có tai nạn.

Chúng tôi bắt đầu tăng tốc, bảy , tám , một trăm.

Còn gia đình tôi kẹt, bản đồ vẫn hiện màu đỏ thẫm.

Dự kiến phải mất thêm tiếng rưỡi nữa.

Tai nghe của tôi vẫn phát nhạc, điện thoại bật chế độ “Không làm phiền”, cả thế giới thanh tịnh lạ lùng.

Khoảng phút , một số lạ .