Chương 1 - Khi Hôn Nhân Chọn Đường Ai Nấy Đi

Đám cưới thúc, người chồng là nhân của tôi đã công khai tuyên bố trước mặt mọi người rằng anh tự nguyện xin ra biên giới công tác.

Mẹ chồng nắm tay tôi, vẻ mặt đầy tự hào:

“Đàn lập công dựng nghiệp, phụ nữ thì nên thay chồng sóc cha mẹ, vun vén gia .”

Tất cả mọi người đều chờ tôi gật đầu.

Nhưng tôi lại tháo nhẫn cưới, nhẹ nhàng đặt lên bàn.

“Anh ấy chọn tiền đồ, tôi không có ý kiến.”

“Tôi cũng chọn ly hôn, từ nay nấy đi.”

01

Đám cưới thúc, Chu Nghiễn liền cầm micro lên.

“Tôi đã tự nguyện nộp xin ra biên giới công tác, tháng sau lên .”

Tiếng vỗ tay vang khắp sảnh, dội lên những ngọn đèn pha lê.

Tôi ngồi giữa bàn chính, trong tay vẫn cầm ly rượu giao bôi anh đưa cho tôi.

Rượu rất ngọt.

Nhưng nuốt xuống, cổ họng tôi lại nghẹn cứng.

Mẹ chồng vội bước tới, nắm tay tôi, giơ chiếc nhẫn cưới cho xem.

“Đàn lập công dựng nghiệp, phụ nữ thì nên thay chồng sóc cha mẹ, vun vén gia .”

“Nhà Chu chúng tôi cưới được Thẩm Thanh là phúc của Chu Nghiễn.”

Mọi người xung quanh liên tục gật đầu.

“Làm vợ nhân là vinh dự.”

“Tiểu Thẩm có phúc thật.”

“Cố vài năm, khi tiền đồ của Chu Nghiễn ổn định, cháu cũng được hưởng phúc .”

Tôi cúi đầu nhìn chiếc nhẫn.

Để chiều cái gọi là đám cưới tiết kiệm của anh, tôi không mua trang sức mới.

Chiếc nhẫn này giá ba nghìn tám trăm tệ, là món chúng tôi cùng chọn vào năm thứ hai yêu .

Anh nói nhẫn không đắt, quan trọng là lòng người không đổi.

Bây giờ, người lại là thứ thay đổi trước.

Móng tay tôi chậm rãi miết dọc vòng nhẫn.

Chu Nghiễn nhìn tôi, khóe môi vẫn còn nụ cười lúc nhận lời chúc mừng.

“Thanh Thanh, em ủng hộ anh, đúng không?”

Tôi tháo nhẫn cưới.

Nhẹ nhàng đặt lên bàn.

Chiếc nhẫn chạm vào đĩa sứ, phát ra một tiếng lanh lảnh.

Tiếng vỗ tay lập tức im bặt.

“Anh ấy chọn tiền đồ, tôi không có ý kiến.”

Tôi rút tay khỏi tay mẹ chồng.

“Tôi cũng chọn ly hôn, từ nay nấy đi.”

Nụ cười trên môi Chu Nghiễn cứng lại.

Mẹ chồng hạ giọng.

“Hôm nay là ngày gì mà con lại hồ đồ thế?”

“Ngày hôn.”

Tôi cầm khăn ăn lên, lau sạch son trên môi.

“Cũng là lần cuối cùng tôi giữ thể diện cho nhà Chu.”

Chu Nghiễn đặt micro xuống, đi đến bên tôi.

Cúc phục của anh cài đến tận chiếc trên cùng, lưng vai thẳng tắp, giọng vẫn nhàn nhạt.

“ được phê duyệt, anh không kịp nói trước với em.”

“Chẳng phải em vẫn luôn ủng hộ công của anh sao?”

“Ủng hộ công của anh không có nghĩa là tôi phải giao luôn cả cuộc đời mình cho anh.”

Mẹ chồng vỗ nhẹ lên mu bàn tay tôi.

“Vợ chồng sao có thể tính toán rạch ròi vậy.”

“Chu Nghiễn đi rồi, con sóc mẹ với bố .”

“Hai bà già này cũng không bạc đãi con đâu.”

Tôi nhìn bà.

“Năm nay mẹ mới năm mươi hai tuổi, mỗi tuần còn đi nhảy quảng trường ba buổi, tháng trước còn đoàn leo Hoàng Sơn.”

“Rốt cuộc mới là người được sóc?”

Tay bà khựng giữa không trung.

Mấy bàn cúi đầu, có người nâng ly rượu lên che khóe miệng.

Yết hầu Chu Nghiễn khẽ động.

“Thẩm Thanh, đừng nói khó nghe vậy.”

“Anh xin ra biên giới là vì lý tưởng.”

“Em làm ầm lên đòi ly hôn chỉ khiến người ta thấy em ích kỷ.”

Tôi cầm tờ chương trình đám cưới trên bàn lên.

Mục cuối cùng vốn ghi là tiễn khách.

Bên dưới lại có thêm một dòng viết tay.

Công bố xin ra biên giới, cả nhà chụp ảnh chung.

Mực đã khô từ lâu.

“Ngay cả phần công bố anh cũng sắp xếp xong rồi.”

Tôi đẩy tờ chương trình đến trước mặt anh.

“Đây gọi là không kịp nói với tôi à?”

Chu Nghiễn nhìn chằm chằm dòng chữ đó, bàn tay vô thức siết lại.

Mẹ chồng vươn tay giật lấy tờ giấy, vò thành một cục.

“Đám cưới cũng tổ chức xong rồi, con còn định trả hay sao?”

“Thẩm Thanh, phụ nữ ly hôn rồi sau này khó tìm người khác lắm.”

“Chu Nghiễn là sĩ quan, có biết bao cô gái xếp chờ lấy .”

Tôi xách túi trên lưng ghế lên.

“Vậy cứ để xếp .”

“Vị trí này, tôi không làm nữa.”

Mẹ tôi đứng cách đó không xa, nụ cười trên mặt đã biến mất.

Bà đi tới, cầm áo khoác tôi.

“Thanh Thanh, nhà.”

Mẹ chồng chặn giữa .

“Bà thông gia, vợ chồng son cãi , bà chen vào làm gì?”

Mẹ tôi liếc chiếc nhẫn trên bàn.

“Con gái tôi lấy chồng, không phải đến nhà bà ứng tuyển làm bảo mẫu.”

“Tránh ra.”

Trong sảnh tiệc không còn vỗ tay nữa.

Chu Nghiễn nắm lấy cổ tay tôi.

Hơi ấm từ lòng bàn tay anh xuyên qua lớp tay áo ép xuống.

“Em nhà mới trước đi.”

“Tối nay chúng ta nói .”

Tôi nhìn bàn tay anh.

“Buông ra.”

Anh không nhúc nhích.

Tôi ngẩng lên nhìn anh.

“Trong đám cưới thì giấu tôi, sau đám cưới lại ra lệnh cho tôi.”

“Chu Nghiễn, anh mặc phục là để làm tròn trách nhiệm, không phải nhà ra lệnh cho vợ.”

Ngón tay anh buông lỏng.

Tôi cùng bố mẹ đi phía cửa.

Sau lưng, giọng mẹ chồng run lên.

“Đi thì cứ đi.”

“ rồi quay lại thôi.”

“Suất nâng cao cũng đã rút, rời Chu Nghiễn rồi còn đi đâu được?”

Bước chân tôi dừng lại ở cuối thảm đỏ.

Khóa phục hồi chức năng cấp tỉnh đó là cơ hội tôi phải cố gắng suốt sáu năm mới giành được.

Tôi chưa nộp rút.

Càng chưa nói mật khẩu tài khoản cho mẹ chồng.

Tôi quay người lại.

Chu Nghiễn tránh ánh mắt tôi.

Mẹ chồng giơ tay chỉnh tóc mai.

“Chu Nghiễn đã rút con rồi.”

02

Cánh cửa sảnh tiệc khép lại sau lưng tôi.

Qua một lớp cửa gỗ, tiếng bàn tán của vẫn vọng ra hành lang.

“ hôn đã đòi ly hôn.”

“Chu Nghiễn ra biên giới cũng là vẻ vang.”

“Làm vợ mà sao không hiểu vậy.”

Mẹ khoác áo lên vai tôi.

“Đến bệnh viện trước.”

Tôi gật đầu.

Nước mắt không rơi.

Nhưng chân răng đã nếm thấy vị máu.

Mỗi khi căng thẳng, tôi đều có thói quen cắn vào mặt trong khoang miệng.

Thói quen này hình thành từ năm thực tập, khi tôi bị người nhà bệnh nhân chặn trước cửa phòng trị liệu mắng nhiếc.

Chu Nghiễn biết.

Mỗi lần phát hiện trong miệng tôi có máu, anh đều đưa cho tôi một viên kẹo trái cây.

Anh nói, lúc đau thì ăn chút đồ ngọt.

Bây giờ, con dao này cũng được bọc rồi đâm vào tôi.

Đèn khoa phục hồi chức năng của bệnh viện sáng suốt đêm.

Tôi quẹt thẻ mở văn phòng, đăng nhập công .

Mật khẩu tài khoản đã bị đổi.

Tôi dùng mã nhân viên để khôi phục quyền truy cập, trong hộp thư đã gửi có một lá xin rút.

Thời gian gửi là một giờ mười bảy phút sáng, mười hai ngày trước.

Tối đó tôi đang thử váy cưới.

Chu Nghiễn ngồi ở khu nghỉ, giữ điện thoại tôi.

chỉ có ba dòng.

Vì sắp xếp gia , tôi tự nguyện từ bỏ cơ hội lần này.

Rất xin lỗi vì đã gây bất tiện cho khoa.

Bên dưới ký tên tôi.

Khi nhận điện thoại của tôi, trưởng khoa im lặng vài giây.

“Suất đã chuyển xuống cho Trần Lâm.”

“Trung tâm hôm qua đã hoàn tất đăng ký.”

Tôi nắm chuột, đầu ngón tay từ từ trắng bệch.

“Trưởng khoa, này không phải do tôi gửi.”

Đầu dây bên kia vang lên tiếng lật giấy.

“Cô cho tôi một lời giải thích.”

“Tám giờ sáng mai, đến văn phòng.”

Cuộc gọi thúc.

Tôi nhìn thời gian ở góc dưới bên phải màn hình.

Hai giờ bốn mươi phút sáng.

Kẹo cưới vẫn còn trong túi.

Chiếc hộp đỏ đè lên cây bút máy cũ bố tặng tôi.

Cây bút này đã hơn hai mươi năm.

Năm tôi điền nguyện vọng đại học, nhét vào tay tôi.

nói, cuộc đời mình phải tự mình điền.

Tôi mở nắp bút, viết bốn chữ lên bản in xin rút.

Không phải tự nguyện.

Cửa văn phòng bị đẩy ra.

Chu Nghiễn đứng ở cửa, áo khoác phục vắt trên cánh tay.

Trong tay anh cầm một cốc sữa nóng và loại kẹo trái cây tôi thường ăn.

“Em làm loạn đủ chưa?”

Tôi tắt máy tính.

“ đổi mật khẩu của tôi?”

“Anh.”

“ gửi ?”

“Anh.”

Câu trả lời của anh không hề ngập ngừng.

Mỗi chữ đều đã chuẩn bị từ trước.

“Khóa kéo dài nửa năm, thúc còn có kỳ đánh giá giao lưu.”

“Tháng sau anh đi, ca phẫu thuật khớp gối của bố cũng đã được lên lịch.”

“Trong nhà người.”

Tôi nhìn viên kẹo trong tay anh.

“Cho nên anh tự ý rút tôi.”

“Đây là cân nhắc lợi hại.”

“Hy sinh rơi lên đầu người khác thì gọi là cân nhắc lợi hại.”

Chu Nghiễn đặt cốc sữa lên bàn.

“Anh bù đắp cho em.”

“Bù thế nào?”

“Đợi anh , anh nhờ người tìm cho em cơ hội tốt hơn.”

“Suất tôi đổi bằng sáu năm cố gắng, đến miệng anh chỉ còn một câu nhờ người?”

Giữa mày anh hằn thành một nếp.

“Thẩm Thanh, đừng cố chấp nữa.”

“Vợ chồng vốn phải cùng hy sinh.”

Tôi cầm cốc sữa lên, đổ vào bồn rửa.

Chất lỏng màu trắng chảy dọc thành bồn inox.

“Cùng hy sinh?”

“Anh từ bỏ công tôi, tôi ra biên giới thay anh.”

“ thế mới gọi là cùng .”

Hàm Chu Nghiễn siết chặt.

“ của anh đã được phê duyệt.”

“Khóa của tôi cũng đã được phê duyệt.”

“Cái được phê duyệt của anh gọi là tiền đồ, của tôi lại gọi là không hiểu .”

Trong văn phòng chỉ còn tiếng điều hòa khe khẽ.

Anh siết viên kẹo trong lòng bàn tay.

Giấy gói phát ra những tiếng sột soạt vụn vặt.

“Trước đây em đâu có vậy.”

“Trước đây tôi tin anh.”

Tôi tháo sim điện thoại, đặt lại toàn bộ tài khoản.

Trong lúc chuẩn bị đám cưới, tôi đưa cho anh mật khẩu thanh toán và mã dự phòng .

Cánh cửa mở ra vì tin tưởng lại biến thành con để anh bước vào dọn sạch cuộc đời tôi.

Chu Nghiễn nhìn tôi thao tác.

“Vợ chồng với có đề phòng đến mức này không?”

“Chồng cũ thì .”

Khóe mắt anh giật một cái.

“Anh chưa đồng ý ly hôn.”

“Tôi đang thông báo cho anh.”

Điện thoại khởi động lại.

Tin nhắn của mẹ chồng liên tục nhảy lên.

Bà gửi một bức ảnh xe lăn.

“Bố con sau phẫu thuật phải dùng cái này, đã chuyển đến nhà mới rồi.”

Bức tiếp là một chiếc giường xếp dụng.

“Mẹ ngủ phòng phụ, tiện cho con ban ngày đi làm, tối ấy.”

Tin thứ ba là một bảng sinh hoạt viết tay.

Sáu giờ nấu bữa sáng.

Bảy giờ bố chồng tập phục hồi.

Tan làm mua thức ăn.

Buổi tối lau người, xoa bóp.

Cuối tuần đưa mẹ chồng đi tái khám.

Dưới cùng bảng có một dòng chữ nhỏ.

Lương mỗi tháng của Thẩm Thanh giữ lại hai nghìn, còn lại nộp hết vào chi tiêu gia .

Tôi xoay màn hình phía Chu Nghiễn.

“Đây cũng là cân nhắc lợi hại của anh?”

Anh liếc qua.

“Mẹ anh sắp xếp chi tiết cũng vì sợ em vất vả.”

Tôi bật cười.

“Sợ tôi vất vả, nên đem nỗi vất vả của tôi xếp thành bảng.”

Chu Nghiễn ngồi xuống đối diện tôi.

“Phẫu thuật của bố anh là lớn.”

“Em là con dâu, sóc người già cũng hợp tình hợp lý.”

“Anh còn có một cô em gái.”

“ có gia .”

“Tôi cũng có công .”

“Công có thể tìm lại.”

“Gia của em gái anh là gia , còn cuộc đời tôi là linh kiện dự phòng.”

Môi anh mím thành một thẳng.

“Bây giờ cảm xúc của em không ổn định.”

“Anh không tranh cãi với em.”

Anh đứng dậy đi đến cửa, rồi quay đầu nhìn tôi.

“Ngày mai xin lỗi mẹ anh.”

“ ra biên giới đã thành quyết định.”

“Em chấp nhận cũng được, không chấp nhận cũng được, cuộc sống vẫn phải tiếp tục.”

Tôi cầm bản in ra.

“Cuộc sống đương nhiên phải tiếp tục.”

“Không có nhà anh, tôi sống tốt hơn.”

Tay Chu Nghiễn đặt lên tay nắm cửa.

“Thẩm Thanh, đừng cứng miệng.”