Chương 9 - Khi Không Có Nhà

Thế nên trên đời này, chẳng ai nhớ ngày của tôi.

Giống mỗi dịp lễ Tết, cán bộ kế hoạch hóa gia đình kiểm tra,tôi chỉ có thể trốn khu nhà hoang của người ta, giả vờ không con .

Bên ngoài náo nhiệt, trên bàn chắc món ăn tôi thích không? Hay hết sạch khi gọi tôi ?

Mùa đông lạnh lắm, lạnh mức tay chân tôi tê cóng, mà vẫn chưa gọi tôi nhà…

Tối hôm mẹ kể rất nhiều,đa phần những ký ức bà lặp lặp bao nay,chỉ có lần đầu tiên bà mở miệng thừa nhận:

“Chiêu Chiêu, mẹ vô dụng.

Bà nội con với ba ép mẹ con trai.

không trước con có một gái bị đưa ,có lẽ mẹ cũng chẳng cầu xin, con cũng sẽ bị cho mất.

Giá mà con con trai mấy, Chiêu Chiêu.”

Câu nói , tôi từng tưởng tượng vô số lần.

tôi con trai rồi.

Khi đó, ba mẹ sẽ tự nhiên yêu tôi.

cũng sẽ không ghét , không bắt nạt tôi.

Huống chi tôi vốn cố gắng thế.

Khi , nhất định nhà chúng tôi sẽ sống hơn…

“Con có không, bao nay mẹ vẫn thường nhớ tới đứa con gái bị đưa …”

Nỗi đau của bà lặp hết lần này lần khác,

mức tôi gần thuộc lòng.

lần nào nghe, tôi cũng vẫn xót xa cho sự bất hạnh của bà.

Lúc chia tay, tôi đưa lá thư xin lỗi của cha con cho mẹ:

“Mẹ, cái này mẹ cầm .

Con tận mắt thấy đăng lên vòng bạn bè, con mới qua.

này có nhiều điều tàn nhẫn, mẹ không chữ đừng hỏi người khác đọc.

thật sự tò mò, địa chỉ mới của con nằm tấm thẻ này.

Sau khi hết mọi chuyện, mẹ không nơi nào để , hãy tìm con.”

Mẹ cầm tấm thẻ ghi địa chỉ, ánh mắt đầy do dự hoang mang,giống hệt lần đầu tiên lớp mười , bà vì lời cầu xin của tôi mà một mình tìm đường trường dự họp phụ huynh.

“Mẹ, con mẹ không yêu con, hoặc đúng hơn mẹ yêu em trai nhiều hơn.

mẹ có không?

Trẻ con vốn dĩ yêu mẹ nhất.

Con hy vọng lần này, mẹ cũng có thể bước ngoài, ngày , tìm được con.”

Tôi quay lưng bước , hướng phía ngược .

“ nữa, con gặp rồi, sống rất , hơn chúng ta nhiều.

Không được con trai không lỗi của mẹ.

mặt học, đó vấn đề của Trịnh Quân.

Không lỗi của mẹ.”

…

Trở thành phố S, bà chủ nhà già cả đang rón rén nhìn qua mắt .

“Bà ơi, con ở đây, không sao đâu. Nghe lời bà, con nhà một chuyến rồi.”

“Ôi giời, ai rảnh mà lo cho có sao không.

Tao sợ nhà tao biến thành nhà ma, mất giá trị, mày hiểu hông.”

Bà lão ngoài miệng sắc bén, chìa chiếc bánh trung thu:

“ nhà nhiều bánh quá, phí, chia cho mày mấy cái.”

Nói xong, lôi từ túi vải một con con:

“Nè, trên báo đài nói thanh niên nuôi để giảm trầm cảm.

Nhà tao cho phép mày nuôi .

nói trước, chăm không , mất vệ , tao sẽ trừ tiền cọc đó.”

Nắng chiếu lên cái bụng tròn căng của con nhỏ màu cam.

“Dạ! Con cảm ơn bà chủ nhà—”

Bà lão vừa vừa lẩm bẩm càm ràm, cuối cùng xen lẫn một câu nghe rõ ràng:

“Nhớ ăn cơm đấy.”

Khép cửa , tôi nằm xuống đúng chỗ hôm trước, ngước nhìn trần nhà.

Xung quanh căn phòng đầy những thứ do chính tay mình mua.

Đồ ăn vặt muốn ăn lúc nào cũng được.

Quần áo vừa vặn, chỉnh tề, thay hết những bộ cũ của Trịnh Thục Bình .

Một không gian tự do thuộc riêng tôi.

thêm một con nhỏ ngoan ngoãn nằm trên ngực tôi…

Lần này, mệnh nhỏ bé mới này đang gắn kết máu thịt rách nát của tôi.

Chiêu Chiêu chú con, cùng nhau tạo nên một mái nhà.

14

Ngoại truyện

Mẹ cầm bức thư có thể khiến chồng con trai mình thân bại danh liệt,bước cửa nhà dừng chân.

Bà , chồng con trai chắc chắn sẽ không thực hiện lời hứa đăng lên vòng bạn bè.

Giống chồng bà, mỗi lần đều hứa sẽ đối xử với Chiêu Chiêu hơn,hứa sang Tết sẽ mua cho con một bộ đồ mới.

Tết, ông ta vẫn chỉ mang chiếc áo bông cho cô cả, một bộ quần áo con trai rộng cỡ lớn một chút:

“Chiêu Chiêu, con mặc cái này , sau này nhỏ em trai mặc tiếp, đồ con mặc chật rồi cũng để cho con…”

này qua khác, Chiêu Chiêu cũng không phản kháng nữa.

lúc này, bà hiểu rõ lòng: Chiêu Chiêu sẽ không bao giờ quay nữa.

bản thân bà, cũng chính kẻ đồng lõa góp phần bắt nạt con.